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নাট্য জগতে আমার অন্কতম পথ নির্দেশক 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভীন ( মানবতা! বিভাগ ) 


ভঃ সাধন কুমার ভট্টাচার্য, মহাশয়-_ 
শ্রদ্ধাভাজনেষু। 


শ্রদ্ধাম্পদেষু, 

বার বছর বয়েস থেকে ঘর ছাডা হয়ে পথে পথে 
ঘুরচি। বিচ্ছিন্নভাবে আকাবাকা পথে চলতে চলতে 
জীবনের কাছে বার বার মার খেয়েচি। কোন ক্ষমতা 
বাকোন নিয়মের অন্থশানে কেউ আমায় বাধতে 
পারেনি । তাই কেবল পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়েচি । 
অবশেষে আপনার সন্গেহ শাসন পেয়ে নিজেকে 
একটু একটু করে চিনতে শিখেচি। আর চিনতে 
শিখেচি নাটককে। নাটক ন্িখেচি। আপনি 
দ্বেখেচেন । দেখে রেগেচেন। তীব্র ভৎ্সনা করেছেন । 
বলেচেন-কিচ্ছু হয়নি- তোর দ্বারা হবে না; তুই 
লিখিস্‌ না; যত সব আবর্জনা! আপনার এই শাসন 
আমি মানিনি। বরং আপনার কথায় আমার মধ্যে 
নতুন উদ্দীপনা এসেচে । নিজে জানি এগুলো কিছুই 
হয়নি। যে আবর্জনার হ্ষ্টি করেচি তার মূল প্রেরণা 
আপনিই। তাই এইগুলোকে আপনান হাতেই 
তুলে দিলাম । খুসী মনে নেবেন। আর না নিলে 
বলবে--বেশ তে। ছিলাম, এত স্নেহ ভাঙগ্গবাসা দিলেন 
কেন ? 


আপনার একাস্ত অনুগত, 
শ্রীমান। 


_॥ জগুডকের সাতটি নাটক £__ 


আলম্বন 

তিন 

শেষ তিমিরে 

বর্গ থেকে আস্চি 
আলো 

প্রান্ত সীমায় 


২৭ 
৫১ 
৬৯ 
৮৭ 
৯৯ 


॥ আহা কা ॥ 


আমার নাটক'ই আমার কথা। এছাড়া আরো! কিছু বাড়তি 
কথ! আছে । সেই বাড়তি কিছু কথা আমি বলতে চাঁই। এটা 
কোন পাণ্তিত্যের কথা নয়। সহজ স্বাভাবিক কথা -নিতাস্ত 
অপগ্ডিতেরই কথা । নাট্য-জগতে, বিশেষ করে নাট্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই 'আমার প্রথম আবির্ভাব । সেই কারণে ভুলক্রুটী অনেক আছে। 
এবং সেই ভুলক্রটীর ক্ষমাও নিশ্চয়ই আছে। কাজেই সর্ব প্রথমে 
সেই ভুলত্রন্টার জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করবে! | শুধু সেটুকুতেই শেষ 
নয়। আরো! কিছু আশা করবো । প্রীতি-শুভেচ্ছার সাথে সাথে 
আমার নাটক সম্পর্কে ব্যক্তিগত ভাবে আলোচনাও আশা করবো । 
য! দিয়ে আমি ভবিষ্যতে নিজেকে সংশোধন করতে পারবো । আশা 
করি এবিষয়ে গুণীজনদের সাড়া পাবো । 

প্রায় আট বছর ধরে আমি বাঁংল। নাট্যমঞ্চের সঙ্গে যুক্ত । বহু 
জায়গায় বহু চরিত্রে আমি অভিনয় করেছি ; বহু নাটকও আমি 
দেখেছি । অভিনয় করতে করতে যেট! মনে হয়েচে তাতে করে 
একাংক নাটক লেখার প্রয়োজন অনুভব করেছি। আজকের 
এই অস্থিরতার যুগে মানুষের হাতে সময় নিতান্ত অল্প । এই অল্প 
সময়ে মানুষ পেতে চায় কিছু বেশী। এই যুগ-মানসের তাগিদে 
একাংক নাটক লেখার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়েছে। 
কেন হয়েছে তাঁর বিশেষ কোন তাত্বিক ব্যাখ্যা আমার কাছে নেই। 

বাংল! দেশের বর্তমান নাট্য আন্দোলন কয়েকটা শহুরে সংস্থার 
মধ্যেই সীমিত। অবশ্য ব্যবসায়িক মঞ্চ সংস্থার কথা আমি বলতে 


নয় 


চাই না। ধারা নাট্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন এবং যুক্ত হয়ে 
নতুন কিছু চিন্তা ভাবন! দ্বারা কিছু না কিছু করার চেষ্টা করছেন,তার! 
অনায়াসেই ধন্যবাদের পাত্র। আর এই পরীক্ষ।-নিরীক্ষার ফলঙ্রতি 
হিসেবে ভাল-মন্দ মিশিয়ে কিছু না কিছু কাজ যে হচ্ছে, তা স্বীকার 
করতেই হবে । কিন্তু এখানে আমার মনে একট! প্রশ্ন জেগেছে । সেই 
প্রশ্নটা হচ্ছে-_-বাংল! দেশে নাট্য আন্দোলনের ক্ষেত্রে বালা মৌলিক 
নাটক কৈ? মাফ. করবেন, আমি কোন ঈর্ধাবশে কোন শ্রেনী বা 
বাক্তির প্রতি কটাক্ষ করতে চাইচি না । আমি যা দ্রেখেচি বা আমার 
যা মনে হয়েছে সেটুকুই কেবল বলচি। অবশ্য আমার এই মনে হওয়া 
বা দেখা ভূলও হতে পারে । যাই হোক, যা দেখচি সেটুকু অনেকটা 
এই রকম-_-আমাদের নাট্য-আন্দোলন শহরকেন্দ্রিক আন্দোলন । 
এই শহরের কয়েকটি সংস্থা-_যাদের মধ্যে বেশ প্রগতিশীল মনোভাব 
আছে বলে মনে হয়__নিদেন পক্ষে কিছু না কিছু করতে পারার মত 
ক্ষমতা তাদের আছে-_সেই রকম কয়েকটি সংস্থার নাটক নিবাচনে 
দেখা যাচ্ছে যে তারা পুরাতনের আবির্ভাব ঘটিয়েছেন। নতুবা 
বিদেশী নাটককে ভাবাস্তর-রূপান্তর ঘটিয়ে কিছু কিছু কাজ করছেন। 
কিন্ত তাতে করে আজকের বাংলা দেশের নাট্য আন্দোলনের 
বিশেষতঃ নবনাট্য আন্দোলনের ক্ষেত্রেকি কাজ হচ্ছে? আমার 
এই কথার প্রত্তযতরে এই রকম একটা অভিযোগ আসতে পারে 
বাংলা দেশে নাট্যকার কৈ? অথবা বাংল দেশে নাঁটকই নেই। 
এখন, এই রকম প্রশ্নের জবাব দেবার প্রয়াস নানান আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে । বাংলা দেশে নাটকও আছে নাট্যকারও আছে-__ 
তবে নানান কারণে হয়তো৷ তারা পিছিয়ে পড়েছেন নতুবা আজুকের 
আন্দোলন নিয়ে তারা মাথা ঘামাচ্ছেন না। যাইহোক, এই সমস্ত 
আলোচনার কিছু কিছু জবাব আমার “বাংলা নাটকের কালাস্তর” 
গ্রন্থে দেবার চেষ্টা করেচি। দিন এলে সকলের সমর্থন এবং সাড়। 
পেলে আমি নিজেই কিছু প্রমাণ করতে পারবো যে বাংলা দেশে 
নাটক আছে । এবারে কৃতজ্ঞতা স্বীকারের পাল।। 


দশ 


আজকের এই নাটকগুলো৷ লেখার পেছনে ধারা আছেন-_-এই 
মুহুর্তে সকলের নাম মনে পড়ছে না_সেই সব অগণিত শিল্পী- 
সাহিত্যিক-শিক্ষক বন্ধুরা ধারা আমাকে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
নানান সাহায্য করেছেন তাদেরকে আমি আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আর ধাঁদের অনুপ্রেরণা আমার 
সাহিত্য জীবনের চলার পথে পাথেয় হয়ে রয়েচে তাদের 
মধ্যে আমার নাট্যগুরু অহীন্দ্র চৌধুরী, ডঃ সাধন কুমার ভটটাচাধ, 
ডঃ শিবপ্রমাদ ভট্টাচার্য, ডঃ অজিত ঘোষ, শ্যামমোহন চক্রবর্তী, 
স্বধাঁংশু সান্যাল, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, তরুন দাশ, রঘুনাথ প্রসাদ প্রভৃতি 
অধ্যাঁপকবৃন্দকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জাঁনাই। আর প্রণাম 
জানাই আমার সেই স্ুুদুরের প্রবাসী মা শ্রীমতী হেনা বস্ুকে । 

প্রত্যক্ষ ভাবে প্রুফ দেখার কাজে, ছাপার কাজে এবং পাুলিপি 
কপি করে দেবার কাজে যারা আমায় সাহায্য করেছেন এবং 
করছেন তাদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় অবনীকান্ত ভট্টাচার্য (জামাইবাবু) 
বাদলদা, নরেন হাজরা, শিবনাথ সাহা এবং আমার স্বেহের ছাত্রী 
দীণিক। রায়, আরতি সরকার, সিপ্রা মাঁতিরা ইত্যাদি সবাইকে 


আমার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
বিনীত, 
৪৪, শরং চ্যাটাজী রোড, নাট্যকার 
বরাট কলোণী, 


কলিকাতা।--২৮' 


॥ অগ্নিদুতের পরবর্তী গ্রন্ছজমুঙ্ছ ॥ 


বাংল। নাটকের কালাস্তর ৫ আলোচন। ) 
নাটকের শিল্প-ল্লীতি 


পালা-_হীরা--ছুনি €(গল-গ্রন্থ ) 
এই শহরের পথে ঘাটে 

অল্প কথা- গল্প নক ১ 

রক্ত পিছল পথে (নাটক ) 
লৌহগড় ৮ 
ফলশ্ট্তি € উপন্যাস ) 


বার 


॥ ভ্তনিকা। ॥ 


সপ্তক'-এর সাতটা নাটকই পডলাম। ভূমিকা লেখার আগে 
নাট্যকার সম্পর্কে ব্যক্তিগত ভাবে ছৃ'চারটে কথা বলতে চাই। 
কেননা, প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষভাবে হোক- কোন না কোন প্রকারে, 
যে-কোন সাহিত্যিকের জীবনই হচ্ছে গার সাহিত্য । কাজেই ব্যক্তি- 
জীবনকে উপেক্ষা করে নিছক সাহিত্যের যুল্যায়নই সব বিচার 
নয়। নাট্যকারকে তার আসল নামে লিখতে বলায় সে আপত্তি 
তোষ্তল। ছন্ম নামের আশ্রয় নেয়ার পেছনে যে যুক্তি সেটা 
বোধকরি নাট্যকারের ব্যক্তিতত্ব-নিভর যুক্তি। নাট্যকারের আসল 
নাম যাই হোক না কেন, নাট্যকারের নাটকই তার মমল পরিচিতি 
__অন্ততঃ আমাদের কাছে । তাছাড়া সেকস্পীয়রের কথার প্রতিধ্বনি 
করে বলবো নামে কি এসে যায়! 

বিনা সংকোচে এবং বিনা দ্বিধায় বলছি--জ্ঞানতঃ আমার 
যতদূর মনে হয়, বাংল! দেশে ( প্রতিষ্িত ) বর্তমান নাট্যকারদের 
মধ্যে- বয়েসের দিক থেকে শ্্রীমান অগ্নিদূতই কনিষ্ঠতম। সবচেয়ে 
বড় কথা-_-এই তরুণ নাট্যকার আমার বিশেষ প্রীতিভাজন ছাত্র । 
সে আমার কাছে মূলতঃ অভিনয় বিষয়ে কিছু শেখে । আর 
অভিনেতা হিসেবে তার মাঝে আমি আশার আলো দেখেটি । 
সব চাইতে আশ্চর্য লাগলো! সেদিন যেদিন সাত ফর্মার সাতট। ছাপ! 
নাটক নিয়ে হস্তদস্তভাবে সে হাজির হ'ল । শুধু হাজির হওয়া নয় 
আবদার করে বলে বসলো--“স্যার, আমার নাটকের ভূমিকা লিখে 
দিতে হবে । আপনি লিখলে তবে বই বাধাতে যাবে” নানান 


তের 


অজুহাতে পিছিয়ে যেতে চাইলাম। কিন্তু ও এমন ভাবে ফ্রাড়িয়ে 
রইল, যাতে সেদিন ওকে ফেরাতে পারিনি। বললাম--দাও-_তবে, 
ভাল লাগলে কিছু লিখ বোনা হলে কিছুই লিখবো! না। সত্যি 
কথ। কি নাটকগুলে। পড়ে ফেললাম। আনন্দ পেলাম । অবাকও 
হলাম। নাটকগুলো নিয়ে কিছু ভেবেও ফেললাম । ছেলেটা ছন্ন- 
ছাড়া, কোথায় কখন যে কী করে তা বোঝাই যায় না। ওর এই 
ছন্নছাড়া জীবনের পেছনে যে এমন শক্তি আছে আগে তা জানতাম 
না বলেই প্রথমটা বেশ বিস্ময় লাগলো । শ্রীমান আমার ছাত্র । 
কাজেই ভূমিকা লেখার ব্যাপারে তার প্রতি পক্ষপাতিত্ব থাকাটাই 
স্বাভাবিক । কথাটা অস্বীকার করার মত নয়। নিঃসন্দেহে সেহের 
খাতিরে শ্রামানের বিষয়ে ছু'চারটে রঙ ফলানো কথা বলতে পারি। 
কিন্তু সেটাই বড় কথা নয়। আমল কথা নাট্য-সাহিত্যের এই বিরাট 
_বিশাল পটভূমিকাঁয় বিশেষ করে সমাজ সংস্কারের প্রশ্ন যেখানে 
জড়িয়ে রয়েছে সে ক্ষেত্রে এই তরুণ নাট্যকারকে সাদর আহ্বান 
জানানো যায় কি না? বিনা সংকোচেই বলছি-হ্্যা, যায় । তবে 
এ নাটকগুলোর মধ্যে ভূলক্রটি যে নেই, সে কথাও বলতে চাইছি 
ন]বা বলতে পারি না_অন্ততঃ বলার মত সাহস আমার নেই। 
সে সব বিজ্ঞ-গুণীজনের্দের দীর্ঘ আলোচনা সাপেক্ষ বিষয়। 

নাটক হচ্ছে-দৃশ্যকাব্য। আর সেই দৃশ্যকাব্য হচ্ছে গতিশীল 
সমাজ জীবনেরই বাস্তবািত মহাকাব্য । আজকের যুগ ছোটযুগ, 
অস্থিরতার যুগ। এ যুগে মানুষে মানুষে যোগসেতু রচনার প্রয়ানও 
অল্প কালের মধ্যেই সীমায়িত। কেন না, কাজ-কর্ম ব্যস্তময় 
জীবনযাত্রার তাগিদে মানুষের হাতে সময় অল্প । তাই মানুষ 
অল্প সময়ে বেশী পেতে চায়। উপভোগ করতে চায় নিটোল 
 সমগ্রতাকে । এই অল্প সময়ে অনেক পাওয়ার প্রয়াসেই বোধহয় 
নাটকের পরিমর কমেছে । বহু শায়িত চলমান জীবন যাত্রার সার 
অংশটুকুকে রস-রূপ দেবার জন্যে গণতান্ত্রিক শিল্প হিসেবে এসেছে 
একাংক নাটক । একাংক নাটকের সবচেয়ে যেটা! বড় জিনিস 


চোদ্দ 


তা হচ্ছে-অল্প পরিণরের মধ্যে সম্পূর্ণ শিল্প সম্মত রস পরিণতি । 
অগ্নিদূত সেদিক থেকে সিদ্ধহস্ত বলা চলে। শ্রীমানের সাতখানা 
নাটকই বিষয়বস্তু এবং রস-বৈচিত্র্যের দিক থেকে ভিন্নধর্মী । 
প্রত্যেকটা নাটকের মধ্যে মৌলিকত্ব যথাসম্ভব বজায় আছে। 
আজেবাজে বাড়তি কথা বা চরিত্র বড় একটা চোখে পড়লো না ; 
বক্তব্য বিষয় নিটোল, মরল এবং স্বাভাবিক । সবচেয়ে যে জিনিসট! 
নাটক লেখার জন্যে দরকার__তা হচ্ছে সংলাপ স্থষ্টি করার 
ক্ষমতা । শ্রীমানের সংলাপ স্যট্টি করার ক্ষমতা বেশ আছে। এই 
নাটকগুলোর সাহিত্য মূল্য ছাড়াও রয়েচে এর অভিনয় মুল্য। 
সাদাসিধে মঞ্চব্যবস্থা এবং স্ত্রী চরিত্র বজিত নাটক কয়েকটি 
থাকায় যে কোন সংস্থার পক্ষে অভিনয় করা সম্ভব হবে। অর্থাৎ 
মাধারণ সংস্থার পক্ষে নাটকঞ্চলো বেশ উপযোগী হবে বলেই 
মনে হয়। একটু ভাল করে তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে নাট্যকার 
যে যে সমস্তাগুলোকে তুলে ধরার চেষ্টা করেছে তার একটা জম্পষ্ট 
সমাধানও রয়েছে। 

শ্রীমান যুগ-সচেতন। এত অল্প বয়েসে সমাজচেতন। সম্পর্কে 
যে একটা প্রগতিশীল মনোভাব গড়ে উঠতে চলেছে এটা খুবই 
স্থখের বিষয় । আরো অনুশীলন করলে আরো ভাল ফল নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাবে । প্রথম আবির্ভাবেই শ্রীমানের কাছ থেকে আমরা 
সাতটা বিভিন্ন রস ও বিষয়ের নাটক পেলাম। এদিক থেকে বাংলা 
নাট্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে শ্রীমানের আগমনটি যে শুভ স্ুচনামূলক 
তা নিঃসন্দেহে বলা চলে। জ্মানকে আমি আশবাদ করি--সে 
যেন নাট্যসেবায় নিজেকে নিয়ো জত করে ভবিষ্যতে দেশ ও দশের 
উপকার এবং শ্রীবৃদ্ধি করে। 


অহীন্্র চৌধুরী। 


পনের 


॥আলমিণ। 


॥ আলন্বন ॥ 


॥ চরিত্র লিপি । 


(১) বাবা 
(২) খোকন 
(৩) মাধুরী 
মঞ্চ ও শিল্পী নির্দেশন। £__ 
সাধারণ মধ্যবিত পরিবারের একটা ঘর | ঘরে ছু'একট? আলমারী । তাতে 
বই থেকে শুরু করে কাচের কিছু বাসন পত্তর-ও আছে। একট! ইজিচেয়াবু। 
ছোট একটা টেবিল । ছু'টে৷ চেয়ার দেয়ালের দিকে হেলান আছে। বাবা 
ইজিচেয়ারে বসে আছেন। বয়েসটা বার্ধক্যের কাছাকাছি । দর্শকদের সামনা 
সামনি একটা দর! দেখা যাচ্ছে। তিন ফ্লাটের মঞ্চ । বা-হাতের ফ্লাটে কোন 
জানাল! নেই । ডান হাতের ফ্লাটে একটা দরজা আছে । এই দরজাটা বাইরে 
থেকে যাতায়াত করার জন্তে। সামনের দরজায় ঝলস্ত পদা। ভেতরে ঘর 
আছে। তবে তা দেখা যাচ্ছে না। পর্দা টানলেই ভেতরের ঘরের একটা 
দেয়'জ স্পষ্ট দেখ! ষাবে। দেয়ালে বড়দির একট। ফুল সাইজের ছবি। তাতে 
ফুলের মালা। ডান হাতের ফ্লাটে একট! জানলা রাখলেও রাখ বেতে পারে। 
পর্দ! ছু'পাশে সরে যাবার লঙ্গে সঙ্গে মঞ্চের আলো! জলে উঠবে । বোৰা! 
যাবে সকাল বেলা । বাবা আহতমনে বসে অছেন। চিস্তিত ভাব। 
অনেকট মর্মাঃত- তাই বিষগ্ন। কিছুক্ষণ পর বাইরে থেকে খোকন মিষ্টি 
হাতে মঞ্চে ঢুকলো। খোকন আঠার বছরের দোহার! চেহারার একজন 
যুবক। খোকনের ছাতে মিষ্টিতে চোখ পড়তেই__ 


গু 


বাবা ॥ তোমার হাতে ওটা কি ' 

খোকন ॥ মিষ্টি । 

বাবা ॥ মিষ্টি কিহাবে? 

খোকন ॥ সেই ভদ্র মহিলা আসা7বন । 

বাবা ॥ কোন্‌ ভদ্র মহিলা ? 

খোকন ॥ সেই যে মাপনাকে বলেছিলাম -- 


বাবা ॥। অ:-েই জন্টেই তুমি আমার কাছ থেকে পয়স। 
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খোকন ॥ সময় তো হয়ে গেছে । এহবারে হয়তো এসে 
পড়বেন । 

বাবা ॥ অ2--। 

খোকন ॥? আমি তা হলে যাই ? 


মস্ত 


বাবা ॥। ভু ! | খোকন যেতে চায় | হা, দাড়াও 

খোকন ॥ কি বলছেন ? 

বাবা ॥। বলছি, দাড়াও । 

খোকন ॥ আজ্ঞে দাড়িয়ে তো আছি। 

বাবা ॥ [কি যেন ভবে ] তোমার গাথায় কি আছে; 

খোকন ॥। কেনঃ 

বাবা ॥। যা জিজ্ঞাসা করছি তার উত্তর দাও । 

খোকন ॥ আজ্ঞে মাথায় চুল-_ভেতরে ঘিলু 

বাবা ॥। হতভাগা ! 

খোকন ॥ আপনি কি বলছেন বাবা ! 

বাবা ॥ বলছি তোমার মাথার আরে কিছু আছে। 

খোকন ॥ আজে তা আছে । এই ব্যাণ্ডেজট। । 

বাবা ॥ (রেগে বান] বলি, কিছু জান? 

খোকন ॥। কিজানি? 

বাবা ॥ তোমার মাথায় ব্যাণ্ডেজ কেন, তা জান? 

খোকন ॥ এআপনি কি বলছেন। আমার মাথায় ব্যাণ্ডেজ 
কেন তা আমি জানি না! 


৪ 


বাবা ॥ না, তুমি জান না। [রাগে গজগজ করতে থাকেন ] 
তৃমি একটা পাগল । 

খোকন ॥। আমি! মানে? 

বাবা ॥ পাগল মানে 29. 5০10 912 2. 1709.0-10709 00900. 

খোকন ॥ না বাবা! 

বাবা ॥ ১৪১--%০৪- তুমি সত্যই পাগল। হাজার বার পাঁগল। 

খোকন '। আমি ঠিক 'ম্যাটার'টা “ক্যাচ, করতে পারছি না। 

বাবা ॥ “ক্যাচ” করে দরকার নেই ! কোথাকার কে তার ঠিক 
নেই-_পথেঘাটে যে তোমার অসম্ভব অপরাধী বলে মনে 
করে, যে তোমীষ অপমান করে--এমন কি যে লোকজন 
দিয়ে তোমার মাথা ভেঙ্গে দিতে কস্থর করে না তার 
জানে উতমি মিষ্টি আনতে _- 

খোকন ॥ বাবা! 

বাবা ॥ তোমান “প্রেসটিজ' না থাকতে প!রে--আমার একটা 
আন্মাসম্মানাবাধ আছে- পথের লোকেরা তোমার 
অপকীতিব জনা আমায় বাদ দিয়ে কথা বলেনা! 

খোকন ॥ 'আপনি কি বলতে চাইছেন আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

বাবা ॥। আমি বলাত চাইছি, যে তোমাকে পছন্দ করে না, 
তার কাছে কাঙালের মত ভালবাসা ভিচ্ষা চাইতে 
যাঁওয়ীর কোন যুক্তি নেই। 

খোকন ॥ যুক্তি দিয়ে ভালবাঁস। বিচার করা যায় না । ওটা 
অন্তরের জিনিস। 

বাবা ॥ জানি । তবুও--খোক ন,-701015 15 ৮০৮ 02017917016. 
01৮০ 01) 6015 17029102016 এটাকে তাগ করো । 
এই সবে এ মেয়েটার বিষয় নিয়ে তোমার নামে এপাড়ার 
একজন বিশিষ্ট লোক হিপোট করে গেলেন। আমি তা 
নীচু মুখে সহা করেচি--আম বড় আশ্চধ হয়ে যাচ্ছি 
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খোকন ॥ আপনি আমায় যাই বলুন না কেন_আমি সব 
মাথা পেতে সইব। বে একটা কথা, আপনি আমায় 
আখাত করবেন না। 

বাবা ॥ আঘাত! হ্যা আঘাতই আজ তোমার দরকার ! 
এতর্দিন তোমার নিজের খুসী মত তুমি অনেক কাজ 
করেছ। কোন দিনের তরে আমি এতট,কু শাসন 
করিনি | তুমি নিজের খেয়াল-খুলী মত চলেছ। আমি 
সব ছেলেমান্ষি বলে উড়িয়ে দিয়েছি । না খোকন-- 
তুমি দিনের দিন কেমন যেন হয়ে যাচ্ছ। 

খোকন ॥ আমি যাই করিনা কেন, আমি 'তা আপনার কাছে 
সত্য কখনো গোপন করি না। 

বাবা ॥ তবুও কেন তোমার মত শিক্ষিত ছেলের নামে পাড়ার 
লোকেরা আমার কাছে পরিপোট? করে যায়? কেন 
তারা অকারণে তোমার অসভ্যতার জন্যে আমায় 
কথা শুনিয়ে যায় ? 

খোকন ॥ আমার অন্যায় হয়েছে বাবা । ক্ষমা করবেন! 
এবার চেষ্টা করবো, যাতে আপনাকে আমার নামে 
কেউ যেন নালিশ না করে-- 
[কথা শেষ না হতে হতেই বাইরের দরজায় কড। 
নাড়ার শব হয়। এ 

বাবা ॥। থোকন, দেখতো!--কে কড়া নাড়ে! 

খোকন ॥ দেখচি বাবা । 
[ খোকন বাইরের দরজা খুলে দেয়। পরে মাধুরীকে 
নিয়ে ঘরে ঢোকে । বাবা উঠে দাড়ান। অবাক হয়ে 
খানিকক্ষণ মাধুরীর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন । ] 

খোকন ॥ বাবা, আপনাকে বলেছিলাম, উনি ঠিক আসবেন। 
[ খোকন পরিচয় করিয়ে দেয়। ] ইনি আমার বাবা । 
আর বাবা, ইনি হচ্ছেন মাধুরী দেবী-_-আপনাকে যার 
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কথা বলেছিলাম | [ মাধুরী হাত তুলে নমস্কার জানাঁয়। ] 
ইনি ৩৫ নম্বর বাড়ীতে এক মাস হ'ল ভাড়া এসেছেন । 
চমতকার রবীন্দ্র সংগীত গাইতে পারেন _বড়দির চেয়েও 
ভাল । 

বাবা ॥ বসো মা বসো । 

মাধুরী ॥ না না, ঠিক আছে; আপনি বসুন । 

খোকন ॥ [খুপী মনে] দাড়ান, আপনার জন্য চেয়ার এনে 
দিই। [খোকন দেয়ালের কাছ থেকে একটা চেয়ার 
অণর ছোট চাঁয়ের টেবিলটা এনে সাজিয়ে দেয় । ] আপনি 
এই চেয়ারে বস্থন। 

মাধুরী ॥ [ রাঁগত কণ্ে ] থাক্‌_-আমি এক্ষুনি চলে যাবো । 

বাবা ॥। সেকি মা! এইতো এলে, বসো । 

মাধুরী ॥ আমায় ইউনিভাসিটিতে যেতে হবে । 

খোকন ॥ ওসব চলবে না। আমাদের বাড়ী যে কালে 
এাসছেন, তখন আপনাকে আমরা যা খুসী তাই করতে 
পারি--নিন এখানে বন্থুন। [মাধুরী আরো রেগে যায় । 
অনিচ্ছা সত্ত্বেও বসে । ] 

খোকন ॥ এই তো বেশ হয়েছে । আপনি বন্থুন, আমি 
আপনার জন্য চা নিয়ে আসি । 

মাধুরী ॥ ব্যস্ত হবার কোন দরকার নেই । আমি চাখাই না। 

থোকন ॥ ভালই হ'ল। আর ঝামেলা পোয়াতে হবে না। চা 
না খেলেও মিষ্টি তো খাবেন । [ কথাটা তাড়াতাড়ি শেষ 
করে খোকন ভেতরের ঘরে চলে গেল। 1 

বাঁব। ॥ তোমরা কত নম্বর বাড়ীতে এসেছ ? 

মাধুরী ॥ ৩৫ নম্বর । 

বাবা ॥ ও£__এী হলদে রডউে'র তিন তল। বাড়ীটায়। 

মাধুরী ॥ হ্যা। 

বাবা ॥ আমি তোমার কথ অনেক বার শুনেছি মা 
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মাধুরী ॥ দেখুন, আপনার সঙ্গে গুটিকয়েক কথা আছে। 

বাবা ॥ বেশ তো, বিনা সংকোচেই বল। 

মাধুরী ॥ আচ্ছা, আপনি আমায় কি চোখে দেখেন ? 

বাবা ॥ কেন, নিজের মেয়ের মতন । 

মাধুরী ॥ ভরসা পেলাম__-আমি কিন্তু আপনার কাছে কতক- 
গুলো অভিযোগ আনবো । অপরাধ নেবেন না কিন্তু । 

বাব। ॥ সেকি কথা! তুমি বল। আর অভিযোগ শোনবার 
পর যদি কোন কর্তবা থাকে, তা আমি পালন করাতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করবো । 

মাধুরী ॥ অভিযোগ হচ্ছে আপনার ছেলের বিঝ্দ্ধে। 

বাবা ॥ [গম্ভীর হয়ে ] বেশ, বল। 

মাধুরী ॥ দেখুন আমি যুনিভাসিটতে সিক্‌কঝসথ ইয়ারে পড়ি। 
আমার বয়েস আননেক। এপাড়ায় মাস খানেক হ'ল 
এসেছি | কিন্তু আপনাব ছেলের ছব্যবহারের জনো এপাড়। 
আমাদের ছেডে দিতে হবে। 

বাবা ॥। [নীরব ' 

মাধুরী ॥ ফেডেযেচে আমার সঙ্গে কথা বলতে চায় । আমার 
পিছু পিছু আসে । বন্ধাদের সঙ্গে থেকে কেমন সব কু-ইঙ্ষিত 
করে। একদিন কলেজ গ্রাট পর্ষস্ত পেছন পেছন গেছে । 
সেদিন রাস্তায় বেমালুম বালে বসলো আপনি যতদিন 
এ পাড়ায় থাকবেন, ততদিন এমনি ভাবে আপনাকে 
জ্বালবো । 

বাবা । ভু ! সেই জানাই -. 

মাধুরী ॥ দেখুন, রাস্তার লোকেরা কে কি করছে তা আমি 
জানি লা। 

বাবা! ॥ সত্যি তো, তা তুমি জানবে কেন। 

মাধুরী ॥ যাইহোক, আপনি জেনে রাখুন, আমি অত্যন্ত 
ভদ্রঘরের মেয়ে মা-বাবা স্সাছেন- কিন্ত এভাবে সহজ 
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স্বাভাবিক ভাবে পথচলতে যদি অপ্রস্ততে পড়তে হয়, তবে 
_ তবে-তাছাঁড়া এই রকম নোংরামী আমি মোটেই-_ 
[ খোকন ডিসে মিষ্টি সাঞ্জিয়ে ভেতরের ঘর থেকে এলো । ] 

খোকন ॥ এই নিন, মিষ্টি খান। 

বাবা ॥ খোকন, তুমি একটু ভেতরের ঘরে যাও তো । 

খোকন ॥ সবগুলো খাবেন কিন্ত খোকন ভেতরের ঘরে চলে 
যায়। ] 

বাবা ॥ একটা কথা কি জান মা, সত্যি যদি ও তোমায় এই 
ভাবে অপদত্ত করে - 

মাধুরী ॥ শামি কি আপনাকে মিথ্যা বানিয়ে বলছি? 

বাবা ॥ না না, মা-আমি তা বলছি না। হুমি যা বলছ সবই 
সত্য । আমি বলছি খোকনের এই ছব্যবভারের জন্য আমি 
অত্যন্ত লজ্জিত । আমি এব জনা ওর হয়ে তোমার কাছ 
থকে কমা চেয়ে নিচ্ছি মা ।  ভুনি ঝুড়ো বাপ মনে করে 

মাধুরী ॥ সেকি কথা। আমি শুধু নিজের প্রটেক্শনের জন্যা-_ 

বাবা ॥। একটা কথা কি জান মা, সত্যি কথা কি তোমাদের 
আমরা কিছুই বলতে পারি না। যুগের চাঁকা অন্থাভাবে 
খুরচে । হুমি আমাব কথায় রাগ করো নামা । আমি 
ফুগের কথা বলছি । সমাজের ফাকির দিকটা তুলে 
ধরচি। বুড়ো বাপের মত হয়ে কতকগ্তলো কথা বলছি 
না তুমি রাগ করো না-তোমরা হচ্ছ এই-_এই 
অস্থিরতার যুগের মেয়ে, রুচী-অরুচীর পার্থক্য তোমরা 
ঠিকই বঝতে পারে।। কিন্ত মাঝে মাঝে ঈদয়ের আসল 
দিকটা ঠিক ধরতে পার না। হৃদয়ের দাড়িপাল্লায় 
হদয়কে ঠিক মাপতে পার না। একট ভুল করে ফেল-_ 
অবশ্য এাতি তোমাদের দোষ দেয়া ষায় না সমাজ 
যেদিকে নিয়ে যায় তোমরাও সেই দিকে যাও । আমার 
মনে হয়, খোকনের সম্বন্ধে তুমি যে “এ্াটিছ্যুট' নিয়ে 
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অভিযোগ করছো- আমার মনে হয় সেটা একটু-- 
মানে একটু-যাক্‌গে । আমি তোমায় কথা দিচ্ছি মা_ 
তোমার প্রতি এই অন্যায় আচরণের জন্যে আমি ওকে 
কঠোর শাস্তি দেব। 

মাধুরী ॥ না, না আপনি বরং ওকে একটু বুঝিয়ে বলবেন, 
তা হলেই হবে । ৃ 

বাবা ॥ সত্যি কথা কি জান মা, ওর মাথাট।] আমিই খেয়েছি । 
[ একটু দম নেন] আমার ছেলের সম্বন্ধে ছু' একটা কথা 
তোমায় বললে ভাল হ'ত, তব তোমার হাতে সময় বড় 
অল্প তাই ভরসা _ 

মাধুরী ॥। আপনি বলুন। আমার হাতে এখনো কিছু সময় 
আছে । অবশ্ঠট আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে। 

বাবা ॥। আমার আপত্তি কেন থাকবে মা। ব্যাপারটা 
কি জান_-খোকনের জীবনে প্রচুর জমাট বাঁধা বেদনা 
আছে। বাপ হয়ে ওর অস্থবিধে গুলো শুধু আমি 
অনুভব করি-_আর কিছুই করতে পারি না। 

মাধুরী ॥ [ নঅ-হয় ] 

বাবা ॥ ছ'বছর আগে খোকনের মা মারা যায়। খোকন 
আমার একমাত্র ছেলে । আর মেয়ের মধ্যে ওর বড়দি। 
বড়দির ভাগ্যটাঁও তেমনি । তা না হলে বিয়ের বছর 
কাটতে না কাটতে জামাইট] ছুটি নেবে কেন। 

মাধুরী ॥ আপনার জামাইয়ের কি হয়েছিল? 

বাবা ॥ “করোনারী থম্বসিস' মস্ত বড় ডাক্তার। বড় 
মেয়ে বিধবা হবার পর ওকে আমি নিজের বাড়ীতে 
এনে রাখি । খোকনের সব দায়িত্ব বড় মেয়ে নিজের 
হাতে নিয়েছিল । মা-মর। ছেলের বড়দিই একমাত্র স্বপ্ন, 
একমাত্র সম্বল। প্রায় ছ'বছর আমি খোকনের সম্বন্ধে 
নিশ্চম্ত ছিলাম মা। আমার ভাগ্যের কথা আর 
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কি বলবো মা। আজ প্রায় চার মাস হ'ল ওর বড়ি 
মারা গেছে! [চোখ ছল ছল করে ওঠে] রোজই 
খোকন তোমার কথা বলে। বলে, বাবা এ পাড়ায় 
একটা মেয়ে এসেছে ঠিক বড়দির মত দেখতে! ও 
আমার কাছে কোন দিন কোন কথা লুকোয় না। 
আজ দেখছি খোকন কিছুমাত্র ভূল করেনি । তোমার 
সঙ্গে ওর বড়দির কোন জায়গায় এতটুকু অমিল নেই । 
হয়তো কাদরটা তোমার মাঝেই ওর বড়দিকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছিল।--যাইহোোক মা, হতভাগার ওপর কোঁন 
অপরাধ না নিয়ে নিজের ভাইয়ের মত ভেবে ওকে 
ক্ষমা করো । আমি কথা দিচ্ছি, ও তোমায় আর কোন 
দিন রাস্তায় বিরক্ত করবে না 
| মাধুরী লজ্জায় সংকুচিত হয়ে দাড়িয়ে পড়ে! ] 
কি হ'ল মা_উঠে পড়লে যে? 
[মাধুরী বাবাব পায়ে প্রণাম করে । ] 

মাধুরী ॥ আপনি আমায় ক্ষমা করুন মেশোমশাই । 

বাবা । সেকি । অপরাধ করলো খোকন, আর তাঁর জানে 
ক্ষম] চাইচে। তুমি ? 

মাধুরী ॥ না মেশোমশাই, অপরাধ আমারই | 

বাবা ॥ দূর বোকা মেয়ে ! 

মাধুরী ॥ এরপর অন্ত কথা বললে বুঝবো-আপনি আমায় 
মোটেই নিজের মেয়ের মত মনে করেন না। 

বাবা ॥। তা তো হ'ল, কিন্ত এই খাবারগুলো খাবে কে? 
তুমি আসবে বলে খোকন নিজের হাতে কিনে এনেছে । 
নিজের হাতে সাজিয়ে গিয়েছে। 

মাধুরী ॥ এই সব মিষ্টি আমরা ছ'জন খাবো । খোকন 
কোথায়? 

বাবা ॥। বোধহয় ও ঘরে। 
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[ মাধুরী তাড়াতাড় ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
হাত দিয়ে পর্দা সরাতেই দেখতে পেল খোকন 
ফুল দিয়ে সাজানো বড়দির ছবি নীচে দাড়িয়ে 
কাদছে ] 
মাধুরী ॥ খোকন । 
খোকন ॥ [নীরব ] 
মাধুরী ॥। খোকন। 
খোকন ॥ কে! 
নাধুরী ॥ আমি তোমার বড়দি। 
খোকন ॥ [মুখ ফিরে ] মিথো কথা! আমার বড়দি মরে 
গেছে--এ তার ছবি । 
মাধুরী ॥ ছি! ও কথা বলে না। 
খোকন ॥ রাস্তায় আপনার সঙ্গে হেসে কথা বলতে যাই 
বলে আপনি বাবার কাঁছে নালিশ করতে এসেছেন ? 
মামি সব শুনেছি । আপনি আমার কেউ নন। পর 
কখনো আপন হয় না। বড়দি তিন মাস আগে মারা 
গেছেন । 
নাধুরী ॥ ন| খোকন, আমিই তোমার বড়দি। 
থোকন ॥ মিথ্যে কথা । 
মাধুরী ॥ তোমার বড়দি কখনো মিথ্যে কথা বলেছে ? 
খোকন ॥ [আশার আলো দেখতে পায়। ] তুমি ঠিক বলছো ! 
তুমি আমার বড়দি হবে ? ঠিক বলছো ! 
মাধুরী ॥ হ্যাঠিক। 
খোকন ॥ তুমি আমার গা! ছুয়ে বল। 
মাধুরী ॥ [কাছে গিয়ে আরো কাছে টেনে ] হ্যারে বোকা 
হ্যা । 
খোঁকন ॥ তুমি আমায় আর ছোট ভাববে না? 
মাধুরী ॥ না! 
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খোকন ॥ ঠিক বলছো? 

মাধুরী ॥। আবার কতবার বলবো ।_চল এবার মিষ্টিগুলো 

শেষ করি । 

খোকন ॥ তুমি মিঠি খাওনি ? 

মাধুরী ॥ তুমি না খেলে আমি কি করে খাবো! 

[ মাধুরা খোকনের হাত ধরে ছোট টেবিলের 
কাছে এসে মিষ্টি তুলে খোকনেব মুখে দেয় । 
খোকনও মিষ্টি তুলে মাধুরীর মুখে দেয় । ] 

খোকন ॥ নাঁও-_এবার একটা বিরাট হা করো । 

[ খোকন মিষ্টি মুখে দের । এভাবে দু'জনে আনন্দে উচ্ছল হয়ে মিষ্টি খেতে 
থাকে । এই দৃশ্ঠ দেখে বাবার পিক্ত মুখ খুপীতে ভরে উঠে। মঞ্চ আস্তে 
আস্তে অন্ধকার হয়ে এলো । প্রেক্ষাগৃহের আলে জণলে দেখা গেল মঞ্চের 
পদা পড়ে গেছে] 
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॥ তিভূজ | 

চরিত্র 

(ক) হবেশ 

(খ) অতনু 
পোতিলার ওপরে একখানা ঘর। ছিমছাম পরিবেশ। দেখলেই মনে হয় 
ঘরটা একক্নের থাকার মত। একট! দিংগেল বেড । একটা করে চেয়ার- 
টেবিল। একটা আলমারী । তাতে দিশি-বিদেশী অনেক বই। ঘরের 
ছরপাশে দেয়াল। মাঝে দরুজা। ছৃ'একট। ছবি টাঙানো আছে। দরজা 
বাইরের দিক কে বন্ধ। দরজ। খুললেই উপরে ওঠার সিডি দেখ! যাবে । 
বেশ এধনে| আসেনি, মঞ্চে আবছা আলো11.**** বেশ অস্থির হয়ে প্রবেশ 

করে। মেপোতে নোংরা দেখে ক্ষেপে লাল হয়ে ওঠে ।_ 


শিবেশ ॥ শাছ_মাছু-নাছু! যাচ্ছে তাই !| নাত! [মনে 
পড়ে ধায় নাছ বাডীতে নেই | ] ও:-_তাঁও তো বটে, ওকে 
যে আঙ্গ সকালে ছুটি দিলাম | কিন্তু ব্যাটা ঘরটাও পরিষ্কার 
করে যায়নি! ওকে এবাবে তাড়াবো। [ রেগে লাল 
হয়ে উঠে। চেয়ারে বসে জুতো-মোজ! খুলতে থাকে । 
জুতো খুলতে গিয়ে বুটের ফিতেতে গি'ট লেগে যায়। স্ববেশ 
তাতে আরো! রেগে যায়। কোন রকমে ভ্বতো পা থেকে 
টেনে বের করে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। মোজা আর খোলে 
শা | | আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি_-আমি বডড বদ মেজাজী 
হয়ে পড়েছি । কোন কাজে মন বদাতে পারছি না। না 
অফিসে_ন। পড়ায়। [চেয়ার ছেড়ে খাটে এসে বসে।] 
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আমি বরং পালাই ! অনেক দূরে চলে যাই! | কিছুক্ষণ 
মাপন মনে আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে । ] হা! না! 
মরবো না। কেন মরবো? এক জনের জন্যে মরবো? 
মর] তে? কাপুরুষের কাজ । জীবনকে ফাকি দেব কি 
জন্যে? কার জন্যে? | কিছুক্ষণ থামে ] আচ্ছা, এখন 
ঘ্দি অতন্পু এসে পড়ে !-অস্থক না, আমি কি করবে! । 
আমার কি করবার আছে--কী-ই বা করার থাকতে.পারে ! 
"আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, এত ভাবনা কোথা! 
থেকে আসে ? | উঠে দাড়ায়] মাঃ! নিজেকে কিছুতেই 
এ্যাড জাস্ট করতে পারছি না। জগতে কত বড় বড় 
প্রেমের লড়াই হয়েছে । তাতে কেউ হেরেছে--কেউ 
দিতেছে! তাতে একজন ত্যাগ করে, একজন লাভ করে। 
অতনু আমার পবম বন্ধু অতনু আমার জন্যে-_কিংবা 
আমি অতনুর জন্তে-- না, কিছুতেই না! আমার এই 
টালবেসামাল অবস্থায় অতনুর জীবনে আমি অভিশাপ 
আনবে! না-_কিছুতেই না। | খাটে হেলান দিয়ে বসে। ] 
আমি আন্তে গারি না । ও আমার বন্ধু--অতন্ু তুই বিশ্বাস 
কর ভাই--আমি-আমি 1কছুতেই তা হতে দেখ না 
[ স্থাবেশের চোখে শিদ্রা আাসে। শ্ুবেশ নিদ্রার কোলে 
ঢলে পড়ে। অতনু বাইরে থেস্চে হ্ববেশের নাম ধরে ছু". 
একবার ডাকলো। সাড়া না পেয়ে অন্নু ঘরে ঢুকে পড়ে। 
ফাতন্যু স্থবেশের অবস্থা দেখে হতবাক্‌ হয়ে পড়ে। ছ- 
একবার ডাকে । গায়ে হাত দেখু । তা,-তও সাড়। পাস 
না! গায়ে জোরে ধাকা দেয়। 11 

অতনু ॥। স্বেশ। এই শ্রবেশ। এত সকাল সকাল ঘুমিয়ে 
পড়েছিস্‌যে। ওঠ. । 

স্ববেশ ॥ [ঘুম ভেঙ্গে যায়। অবাক হয়ে তাকিয়ে ] আরে-_ 
তুই! তোর কথাই ভাবতে ভাবতে এতক্ষণ-__ 
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অতনু ॥ আমিও তাই ভাবছিলাম__কি ব্যাপার, এত সকাল 
সকাল--এখনেো ন'টা বাজেনি__হঠাঁশু ঘুমিয়ে পড়লি যে ? 
তার ওপর ঘুমটাও বলিহারি | কতবার ভাকলাম, অবশেষে 
সজোরে ধাক্কাপূরবক কুস্তকর্ণের নিদ্রা ভঙ্গ ! 

স্ববেশ ॥ তুই এত রাতে ঘষে? 

অতনু ॥ [ ঠাট্ট। করে ] নিদ্রাদেবী কি এখনো প্রস্থান করেননি ? 
এত রাত! এত রাত আবার কোথা? এখনো ন'টা 
বাজেনি। চাকরট কোথা? 

স্থবেশ ॥ সকলে বাড়ী যাব বলে ধরেছিল --ছুটি দিয়েছি । 

অতনু । বেশ করেছিস। ঘুমৌবিতো। ঘুমো--তা একেবারে 
দরজা খুপসে। তারপর ঘুম ভাঙ্গার পর ঘখন দেখবি ঘরে 
তূই ছাড়া আর কোন সম্বল নেই, তখন কি হবে! 

হ্ববেশ ॥ শরীরট ভাল নয়। বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তা, 
ছাঁড়া তুই যে এখন হঠাশ আসবি, সেটা আগে থেকে 
জানাবি তো? 

অতনু ॥ বা: 

স্ববেশ ॥ মানে? 

অতনু ॥ মানে বাঃ! অফতে তোকে কি বলেছিলাম? 

হুবেশ ॥ [মনে পড়ে যায় ] ও$_-তাও তো। বটে ! হ্যা_তুই 
বলেছিল বটে। কিন্তু সত্যি বলছি, আমার শরীরটা বড্ড 
খারাপ । 

অতনু ॥ বলিস্ক্ষিরে! শরীর খারাপ হলে কালকে এত কাজ 
তাহ'লে করবে কে? কই দেখি .[ গায়ে হাত দিয়ে দেখে] 
--গা তে দিবিব ঠাণ্ডা । পাশ কাটানোর চেষ্টা করচিস্‌? 

ম্রবেশ ॥ [দমে যায়] কি ঘে বলিস, তার ঠিক নেই। 

অতনু ॥ তানয় তোকি। তোকে বললাম “জি-পি-ও”-র সাঁমষে 
'অপেক্ষা করবি-_ আমার শাস্‌তে হয়তো একট, দেরী হবে_- 

স্ববেশ ॥ তাই ভান, 

₹১-৮ 
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অতন্থ॥ [অবাক হয়] এই দেখো! তুই কীরে? এত 
ভূলে যাস কেন? [ কাছে এসে ] এই, সত্যি করে বলতো 
তোর কি হয়েছে? 

স্থবেশ ॥ বাজে বকিস না। 

অতনু ॥ মা, না, লুকোসনি। বল, কেন তুই এমন মন-মরা হয়ে 
আছিস । এইরকম একট। অনুষ্ঠানে কোথায় তোর সবাই 
আনন্দ করবি- সহযোপিত1 করবি, তা নয়-__ 

স্বেশ ॥ অনুষ্ঠান! অনুষ্ঠান তো আমার কি? 

অতনু ॥ [দমেযায়] ওঃ! নিশ্চয়ই! অনুষ্ঠান যে আমার, 
তাতে তোর কি। বটেইতে।?! আচ্ছা, তবে তুই আমায়, 
এত উত্সাহ দিলি কেন? 

স্ববেশ ॥ আমার ইচ্ছে। 

অতনু ॥ তোর ইচ্ছে! এতথানি এগিয়ে শেষটুকু তুই ফে 
এভাবে ভেঙ্গে দিবি ত1 আমি ভাবতেও পারছি না। 

স্থবেশ ॥ জীবনে এমন অনেক ঘটম। ঘটে যায়, যা সতি ভাব। 
যায় না_-অথচ তা ঘটে। 

অতনু ॥ রাখ ভোর দ্শনিকতা। [পকেট থেকে কার্ড বের 
করে দেয়। 1 এই নে কার্ড, সকাল সকাল যাঁবি--ঘদ্দি ন। 
যাস তবে বুঝবো তুই আমার অমঙ্গল কামনা করিস। 
[ স্থবেশ বাঁধা দেয়। | 

ক্ুবেশ ॥ না, না অতনু, আমি তোর অমঙ্গল কামনা করিনা, 
করতে পারি না। 

অতনু ॥ এই নেকাভ। 

হ্ববেশ ॥ [ কার্ড নিয়ে ] কার্ড! কার্ড কেম? 

অতনু ॥ এত কিছু করার পর সীতা কার বাবা! না, আরে! 
ক্রিছু খরচ করতে হ'ল। 

স্ৃবেশ ॥ কেন, কার জন্যে ? 

ঘঅতন্স॥। তোর জন্যে। 





সবেশ ॥ 
অতনু ॥ 
স্বেশ ॥ 
অতনু ॥ 


কেন ? 
একটা টিকিট কাটতে হবে। 

টিকিট ! 

হ্যা। টিকিট, শ্রীমান স্ুবেশ চন্দ্রের জন্যে। রাচী 


এক্সপ্রেসের । তোর মাথাটা নির্থাত গেছে! 


হ্থবেশ ॥ 
অতনু ॥ 
বেশ ॥ 
অতনু ॥ 
স্থবেশ ॥ 
অতনু ॥ 
সুবেশ ॥ 


অতনু ॥ 


সৃবেশ ॥ 


অতনু ॥ 
স্ববেশ ॥ 


অতনু |! 
স্ৃবেশ ॥ 
অতন্মু ॥ 


আমার ? 

তবে কার, আমার? 

কথখনো শা । 

তবে তুই হেয়ালী করছিস । 

মিথ্যে কথা৷ 

আমার সঙ্গে স্থমিত্রার বিয়ে, তুই তাজানিপ না? 

হা, জানি । গত সোমবার রেচি্্রেশনে অফিসে গিয়ে 
সাক্ষা দিয়ে খলাম--এর মণ্যেই তা ভূলে বাবো? কাল 
তোদের শনুষ্টান। তাই আজ ভই আমায় নেমক্তল্প 
করাতে এসেছিদ। 

নেমন্তন তোকে কেন করবো % তু নাহলে আগার 
অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হবে নাঁ। বয়সে তুই আমার চেয়ে 
ছু'বছরের বড়। তাই শুভেচ্ছার বদলে তোর কাছে 
আশীবাদই আশা করবো। 

আমার আশীর্বাদে তোর কি হবে? আমি ছড! 
তোর আরো অনেক মান্সষ আছে। 

তুই আমায় পর ভাবছিস্‌ ! 

না-রে অহুন্ু, তোকে আমি কখনো পর তাবি ন!। 
মানে আমি তোকে ঠিক বোঝাতে পারছি না যে 
আমার ভেতরটা কি হচ্ছে! 

স্ববেশ, একট! কথা । 

কিঠ. বল। 

তুই খুব দুঃখ পেয়েছিস, না? 
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স্থবেশ ॥ 


অতনু ॥ 
স্থবেশ || 


অতঙন্ু || 
স্থবেশ || 


অতনু ।। 
সৃবেশ।। 


অতঙ্গু || 


স্থববেশ ॥। 


অতনু ॥। 
সহ্থবেশ।। 
অতন্মু | 
স্থবেশ | 
অতনু ॥ 
স্থবেশ | 
অতনু ॥। 
সুবেশ || 
অতনু || 
সুবেশ || 


না, না ছুঃখ পাৰ কেন ছঃখ কিসের? কার 
জন্যে দুঃখ ? স্ুমত্রা তোর হবে--তুই ওকে বিয়ে করে 
স্বথী হবি--এতে আমার কত উৎসাহ-_ কত আনন্দ! 
আগের মত উতুসাহ কিন্তু তোর নেই। 

না, না,একি বলছিস !--তবে আমি জানি-_-আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি না-__-মাঝে মাঝে আমি কেমন যেন 
“এব নরম্যাল” হয়ে পড়ছি । 

এর কারণট। কি? 

কারণটা কি-_তা আমি কি করে বলবো? 
জানলেতে। সব ঘটন। পরিক্ষার হয়ে যেত। 
আমার মনে হচ্ছে তুই যেন কিছু চেপে যাচ্ছিস। 
চেপে যাচ্ছি! কেন, চাপার কি আছে? চাপবে। 
কেন? | ভয় পেয়ে কাছে এসে] হ্যারে, তুই 
সুমিপ্রার বাড়ী গিয়েছিলি ? 

মাথ। খারাপ! কাল অনুষ্ঠান, আর আজ ওর 
বাড়ীতে যাবো? লোকে কি বলবে ? 
সত্যিই তো,--লোকে কি বলবে! 
গেলে হয়তে। সব জানতে পারতিস্ ! 

কি জানতে পারতাম ? 

ন__কিছু নয় !-মানে আমার বিষয়__ 
আমার বিষয়: 

ন।_ মানে তোর বিষয়_-মানে স্ুমিত্রার বিষয়। 

আমি তোর কথা কিছুই বুঝতে পারছি ন1। 

সব বুঝবি--আগে কপাটটা বন্ধ করে দে। 

কেন, কপাট বন্ধ করবো কেন? 

কেউ যদি শুনতে পায়। 

কি এমন কথা, যা শুনলে-_ 

যা শুনলে ভীষণ-__মানে মারাত্মক এক ঘটন| ঘটে 


কারণ 


জানিস, তুই 
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অতনু ॥ 
সবেশ || 


অতন্প || 


সবেশ।! 


অতনু | 
বেশ ॥ 


অতনু | 
স্ববেশ || 


অতনু! 
স্থবেশ ॥ 


অতন্মু || 
স্থবেশ ॥ 


অতনু ॥ 
স্ুবেশ ॥ 


যাবে। তুই দাড়া, আমি কপাটট বন্ধ করে দিই। 
[ স্ুবেশ কপাট বন্ধ করে । ] আমি তোকে সব বলছি 

তোকে সব বলে আমি আত্মহত্যা করবে! ঠিক 
করেছিলাম-__ 

কি পাগলের মত বকছিস! 

পাগল! আমার মত অবস্থায় পড়লে তুইও পাগল 
হোতিস। 

তোর কথা শুনে আমার কোন লাভ নেই। 

রইল-_ইচ্ছে হয় যাবি, তা না! হলে যাসনি। 

অতনু, তুই আমার বন্ধু । ছু'জনে একসঙ্গে সব সমর 
থেকে এসেছি-বিপর্দে আপদে একসঙ্গে এগিয়েছি _- 
বড় হয়েছি । আচ্ছা, তৃই আমায় সত্যি বন্ধু বলে 
স্বীকার করিস? 

কেন, সন্দেহ হয়? 

তুই আমার গা ছুয়ে বল--বল, আমায় বন্ধু বলে 
স্বীকার করিস? 

| বিরক্ত হয়ে ] কি মুশকিল! 

আচ্ছা, আমি যদি তোকে কোন আদেশ করি, তা তুই 
মাম্বি ? 

মানার মত হলে নিশ্চয়ই মানবো | 

এই সময় যদি তোকে খুব মর্মান্তিক একট! আদেশ 
করি, ত। তুই মেনে নিতে পারবি ৫ 

নিশ্চই পারবো । তবে তাতে যদি তোর কোন 
উপকার তয়। 

তুই স্থমিত্রাকে বিয়ে করিস না। 

[ চমকে উঠে ] একি বলছিস ! 

তুই আমায় কথা দিয়েছিস--বল, সুমিত্রাকে বিয়ে 
কররি ন1। 


কার্ড 
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অতনু ॥ বিয়েতে! আমাদের হয়ে গেছে। 

স্ববেশ ॥ ও তো কাগজে-কলমে। এখনো অনুষ্ঠান বাকী-_ 
অগ্নিসাক্ষী বাকী । 

অতনু ॥ বিয়েটা কাগজ নিয়ে খেল! নয় যে যখন-তখন তাকে 
ছিড়ে ফেলা যাঁয়। 

স্থবেশ ॥ ন! অতমু,তুই রাগ করিস না_মানে আমি বলতে চাঁইচি 
- ধর, এমন ঘটন। ঘটলো যাঁতে করে তোর বিয়ে হ'ল না। 

অত্তন্ু॥ এমন অলৌকিক চিন্তার কোন মানে হয় ন।। 

স্ববেশ ॥ না, মানে ধর-স্থমিত্রী যদি মারা গিয়ে থাকে-_। 

অতনু ॥ স্থুবেশ ! বাড়াবাড়ির একটা সীমা আছে। 

স্ববেশ ॥। আমি জানি তুই একথা বলবি ।-- তুই জানিস ন৷ 
স্মমিত্রার সঙ্গে আমার-- 

অতনু ॥ জাঁনি। সুমিত্ার সঙ্গে তোর অনেক দিনের পরিচয। 
প্রথমে তোর! বিয়ে করতে চেয়েছিলি। শবে স্মিত্রা 
তোকে “রিফিউজ' করছে - | 

স্ববেশ ॥ অতনু, তুই কেন বুঝছিস না 

অতন্গ ॥ [| আরো রেগে যায়] কি বুঝহি না? বল, তুই 
আমায় 'বোঝাতে পারছিস 2হা। পাগলের মত সব 
আবোল-তাবোল বকৃছিল। 

স্ববেশ ॥ আবোল-তাবোল বকছি ! তুই সত্যি বলছিস্‌্? দাঁড়া 
এবারে তোকে সব খুলে বলছি। এই, একটু জল খাবি? 

অতন্প ॥ তুই খ|। 

স্থবেশ ॥ আচ্ছা । | স্থবেশ কুঁজেো থেকে জলখায়। ] হ্যা 
কি যেন বলছিলাম, বলছিলাম স্থমিত্র! ঘ'দ মৃতা হয় তবে-_- 
তবে তুই-_মানে তোর বিবাহ অনুষ্ঠান__ 

অতনু ॥ তোকে এবারে 

হ্ববেশ ॥ না, মানে যদি তুমিও মার) গিয়ে থাকে-- 

অতনু ॥ পাগলামোর সীমারেখ। ক্রমে ছাড়িয়ে যাচ্ছে 


৪ 


সুবেশ ॥ না_তুই ধর না| কেন--যদি-_ 
অতনু ॥ [ রাগত স্বরে ] যাক গে__আমি চললুম-- 
[ অতন্ুচলে যায়। স্ববেশ তাকে বাধা দিতে পারে না। ] 
স্ববেশ ॥ অতনু, যাস নি। আমিঠিক খুন করবো ভেবে খুন করিনি 
_উত্তেজন1 বদে গলাটিপে ধরলাম, ারপর--তারপর সব শেষ-__ 
সব অন্ধকার । কে? কৰে ওখানে! পুলিশ! না না, কেউ 
নয় । ঝড়ো হাওয়!! --অতন্ু আমর কথা না শুনে চলে গেল, 
আরম এখন কি করি! [ মর্মাহত হয়ে খাটে ন্নাশ্য় নিল । ] 
হা'_-বিষ, বিষ খেয়েই পকেট হাতভড়াতে থাকে |] কেউ 
বোধহয় স'রয়ে দিয়েছে। আমার হাতট। যে ঠাণ্ড। হয়ে আসছে! 
আমার কেমন ভয় হচ্ছে! হাত-পা কাপছে 1-অতন্ু-_অতনু-- 
[চিৎকারে ঘর ফেটে পড়ে। সহসা অতনু দরজা ঠেলে ঘরে 
প্রবেশ করে। বেশ প্রফুল্র ভাব। স্ুবেশের চিৎকার শুনে 
অতনু অবাক হয়ে যায়। | 
অতনু || কিরে--এত টেঁচাচ্ছিস কেন? [ স্থবেশ বিস্ফারিত দৃষ্টিতে 
অতনুর দিকে চেয়ে থাকে | | বাইরে কা ঝড়ফৌটা 
ফট! বুঠি শুরু হয়েছে । তুই কখন এলি ? 
ম্ববেশ ॥ তুই আবার এলি ? 
অতম্ু।॥। তুই কি স্বপ্ন দেখছিস নাকি ! 
স্ববেশ ॥ [হাত পিয়ে নিজের চোথ ঘসে ] .বাধ হয় তাই হবে। 
অতম্ু।॥। বোধ হয় নয়, ঠিক। তুই এমন ভাব দেখাচ্ছিল ধেন 
আমি একটু আগেই এসেছিলাম । 
স্রবেশ ॥ তা হলে তুই সত্যি আদিস নি? তবে ষে তোর [ চিঠিটা 
পড়ে] যা বাববা! এযে মায়ের চিঠি। হা ভগবান! 
অতনু |॥ [ একটু চিন্তিত হয়ে সমবেদনার সুরে] ও রকম একটু- 
আধটু হয়। জানে দেও বাবা! নে উঠে পড়। 
বেশ | কোথায়? 
অতনু ॥॥ আমার বাড়ীতে | তুই বললি যে আমি আপবো-এলিনা 
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স্থবেশ ॥ 
অতনু ॥ 


স্ববেশ ॥ 
অতনু ॥ 


স্থববেশ ॥ 
অতম্ু॥ 


হবেশ ॥ 
অতনু ॥ 


হবেশ || 
অতনু ॥ 


স্থবেশ ॥ 
অতঙ্গু ॥ 
সববেশ ॥ 
অতনু ॥ 
হবেশ ॥ 


বলেই তো আবার আসতে হলো। ওদিকে আবার ঝড়- 


জল শুরু হচ্ছে। 

এত রাতে! 

আরে সবে মাত্র সাড়ে ন*টা 
এত সব ম্যানেজ করবে কে? 
আসতে হুকুম করেছেন। 
অসম্ভব! 

মেজাজ গরম আমার কাছে করবি না। 
বলার মাকে বলবি । 

এই ঝড়-জলে কেথায়। 

| জান্লা দিবে বাইরের দিকে তাকায় । ]| না-রে মেঘ 
কেটে যাচ্ছে । আর জল-ঝড় বোধ হয় হবে না। 

আচ্ছা তুই যা, আমি পরে যাচ্ছি । 

তোকে বিশ্বাস নেই । ওসৰ চলবে না । ম! বলে দিয়েছেন 
_-সত্যনারায়ণ পুজোর আ'শীর্বদী ফুল নিতে হবে। 

ফুঙ্গ নিয়ে আমি কি করবো? 

কি আবার করবি-_আশীর্বাদ করবি- ভগবানের কাছে 
আমাদের দীর্ঘ জীবন কামন! করবি । 

[ আশান্বিত হয়। ] দীর্ঘ জীবন ! 

তোর আশীর্বাদ ছাড়! কোন কান হবে না। 

তাই নাকি? 

বা-রে ! 

শিশ্চয়ই যাবো! তোদের দীর্ঘ জীবন কামনা করবে।-_ 


তোরা নঠন জীবন শুরু করবি, নিশ্চঘুই যাবে! যাবে। 
বৈকি! চল্‌ । 


রাত কৈ! তুই না গেলে 
ম! তোকে ধরে নিয়ে 


ম1 বলেছেন, য! 


[ স্থবেশের মুখে বেদনার মরমী আবেশ সরে গিয়ে উজ্জঙ্স হাসি ফুটে 


উঠলো । 


অতনু ও স্থবেশ গোছগাছ করে বেরিজে পডল। 


সেই ফাকে পদণও 


দু'পাশ থেকে মিশে এক হয়ে গেল। ] 
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॥শেষ তামার । 


॥ শ্যে ভিমিরে । 


বরাট কলোণী 
কলিং_-২৮ 


প্রারভ্তিকী 


মাফ করবেন | এই নাটকের মুল ঘটনাব 
প্রায় সবটুকুই বান্তর। চরিব্ের আমদানির 
মধ্যে মূল চরিত্রগুলোও বাস্তবের মামি, তুমি 
সবার মাধ্যে থেকে নেয়া । বাস্তবের সাদা চোখে 
যে ঘ নাটক সাধামত তাঁদেরকে সেই স্বীকৃত 
দিয়েছি। ন্যায়-মন্যায়ের বিচার আছে। শিল্পের 
থাতির আর সত্য খোজার তাগিদে ঘদি সত্যই 
কোন অন্যায় হয়ে থাকে, তাবে আবার বলছি-- 


মাফ, করবেন। 


নাট্যকার 
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॥ চরিত্রলিপি ॥ 


মৃত্যুগ্জয় জ্যোতি 
কঝ ১ম বন্ধু 
বিমল ২য় বন্ধু 
অশেষ ৩য় বন্ধু 
প্রমথ যুবক 


রাজাজী॥ ম্যানেজার ॥। জাহান! ॥। নন্দিনী 


অর হা (টি তাপস অরে 


[শহরের কলেজে পাড়া। একটা নে্রটরেট। নাম দেওয়া যাক 
“মেলোজিয়া” | রেষ্টরেণ্টের তিনটে দেয়ালের সাথে তিনটে কাঠের প্লাটফর্ম 
দিয়ে ঘেরা 'লেডিজ-সিট?। পর আডাল করা, কাঠদিয়ে ঘেরা ঘরগুলো 
সাধারণ রেষ্ুরেন্টেব মত নয়। কিছুটা বড়। প্রত্যেকটা ঘরের মাথার ওপর ছোট 
বোর্ডে দাদা হরফে লেখা 'রিজার্ভ'। এরই একফাকে 'ক্যাশকাউনটার+ | 
সামনের ফাকা জায়গায় তিনটে টেবিল। প্রত্যেকটা টেবিলের সঙ্গে চারটে 
করে চেয়ার লাগানে। |. লমর়টা সন্ধ্যে পার হয়েগেছে। মঞ্চের ডান দিক 
থেকে বা দিক পর্যন্ত লিট এবং “লেডিজ-পিউ,কে যথাক্রমে ১, ২,৩ নম্বর ঘর 
ধরলাম । পদ উঠতেই দেখা যাবে ১ নম্বর সিটে অশেষ এবং প্রমথ বসে 
আছে। মাঝের সিটটা খালি। (তবে অভিনয় চলা কালীন নিদে শি অন্তুযায়ী 
এক সময় তিন বন্ধু প্রবেশ করে মাঝের পিটটা দখল করবে ) ৩নং সিটে রুষ। 
একা, উদ্মন! হয়ে বসে আছে। সাজসজ্জায় নবাবীয়ানা আছে। সহজেই 
সকলের দৃষ্টি আকর্দণ করে। ১নং 'লেডিক্-সিট'টা পদ দিয়ে আড়াল করা। 
মনে হয় ভেতরে লোক আছে। মাঝের “লেডিজ-সিট'টার পদ পুরোপুরি 
আড়াল নয়। তাতে বোঝা যায় লোক নেই। এছাড়া সাধারণ রে্রুরেপ্টে 
যেমন প্রয়োজনীয় সামগ্রী থাকে এই মঞ্চেও ভাই থাকবে । মাঝে মাঝে 
খালি চেয়ারে ছ'একজন আপসবে। চা কিংবা কফি খেয়ে যাবে। বিমল আর 
মৃত্যুঞ্জয় একসাথে বাইরে থেকে আসতেই কৃষ্ণ উঠে দাডালো__ 1 
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কৃষ্ণ ॥ [ বিমলের প্রতি ] হ্যালো। বোস, কি খবর ? 

বিমল ॥ [সেক হ্যাগ্ড করে ] ভাল । তুই এখানে ? 

কৃষ্ণ ॥ এখানেই আমার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । [ সবাই চেয়ার 
টেনে জেঁকে বসে] তারপর মৃত, তৃই হঠাৎ বেপাড়ায়? 
তোর তে] এটা আস্তানা নয় । 

মৃহ্া॥ কেন, আপত্তি আছে নাকি? 

কৃষ্ণ ॥ আপত্তি থাকবে কেন! কিন্তু হঠাৎ আমার আঙ্গিনায় 
স্বড় আশ্চর্য লাগছে । 

বিমল ॥ তুই এমন ভাব দেধাচ্ছিস--যেন এই “মেলোডিয়া'টা 
তোর কেন। কালের সম্পত্তি । 

কৃষ্ণ ॥ ডেফনিটি_1 এখানকার অনেক টেম্পোরারী মালিক 
অ'ছে। জার মধ্যে আমিও একজন | ইচ্ছে করলে তোরাও 
হতে পারিস; "অবশ্য এরভন্যে বিশেষ ক্কোন টাকা-পয়সার 
দরস্টাত্র হবে নাঁ। ডেলি কিছু ক্যাশ | রাজা নাম ধারা 
একজন বয় আসে । | এই বাজাজীর হাতে দিতে পারলেই 
হ'ল--কি বল রাজাজী? | রাজাজী ঘাড় নাড়ে। ] বল্‌-_ 
[ক খাবি? [কেউ কিছু বলে না] হু আবার ফরমালিটি। 
আচ্ছ। রাজালী, তিন কাপ কফি । 

মৃত্যু । তোর আড্ড| তা হু পে 

কৃষ্ ॥ এখানেই তবে মাঝে মাঝে অধ, যায়--বিশেষ করে 
মাসের শেষ দৃ'তিন দিন ॥ তা ছাড়। সবদিন এখানেই 
পাবি [কিছুক্ষণ থামে ] তা, মহারাজেরা কফি হাউস ছেড়ে 
এখানে আগমন কি উদ্দেশ ? 

বিমল ॥ উদ্দেশ্য মহণ্ড নিঃসন্দেহে--একটু পালিশ করে ঘণ্টা 
কয়েক গ্যাজাবো। কচি হাউসে বড্ড ভীড়__ 

সৃত্যু ॥ প্রাণের কথা ওখানে হাজার লোকের হাজার কথার মাঝে 
হারিয়ে যাঁয়। 

কৃষ্ণ ॥ প্রাণের কথা । প্রাণের কথা মানে তো প্রেমের কথা। 
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তা ফে'য়াসী ছাড়া প্রাণের কথা কার সঙ্গে রে? এই বিম্লে 
ওরফে ভূতোর সঙ্গে? হাসালি মৃত্যু! না, তোর বাপ 
অনেক বুঝেহৃঝেই তোর নাম রেখেছে। মৃত্যুকে সত্যি 
তূুই জয় করতে পারবি। [হঠাশ মৃত্যুর সার! শরীরটার 
দিকে কৌতুক দৃষ্টিতে তাকায়। ] হ্যারে মৃত্ু,_তুই ফেন 
দিনের পর দিন কেমন উদাসীন, মানে কেমন ষেন মেযেলি- 
মেয়েলি হয়ে পড়ছিন। কিব্যাপার বল তো? ধাঁক' 
টাক্কা খেয়েছস নাকি ? 

মৃত্যু ॥ কি করে বুঝলি; 

কৃষ্ণ । সাইকে!লজির থিওরি না! জানলেও প্রাকৃটিক্যাপ জ্ঞান 
কিছুটা আছে । তুই যে ধাকা খাওয়া! স্যামপেল্‌ তার 
স্পট প্রমাণ তুই গেঞ্জিটা উল্টে! পরেছিস। | মৃত্য 
লভ্ভ! পায়! ] 

মৃত্যু ॥ ওটা তাড়াতাড়িতে__ 

কৃষ্ণ ॥ তাড়াতাড়ি 5 ঠিক দেখতে পাননি--তাইতে!? 

মৃত্যু ॥ হ্যা। 

কৃষ্ণ ॥ তা! এবারে তাড়াতাডিতে- এক কাজ কর না; না দেখে- 
শুনে একটা মেয়ের বদলে একট! ছেলেকে বিয়ে করে ফেল 
ব্যাস! | সকলে হেসে ওঠে, কৃষ্ণ এই ফাকে পকেট থেকে 
দামী পিগাগ্েট কেস বার করে তা থেকে নিজের মুখে একটা 
সিগারেট রাখে তার পর কেসট। ওদের দিকে এগিয়ে 
দেয় |] নে সিগাবেট খাঁ। [| দু'জনে সিগারেট নিল। 
কেসট পকেটে রেখে লাইটার বের করে সবাইকার 
নিগারেটে আগুন দিয়ে নিজে ধরায়। তারপর লাইটারটা 
পকেটে রাখে এবং একমুখ ধোয়া ছেড়ে বলে__] দেখ. মৃত্যু, 
ভাব বুন্বাবনে “হা রাধিকা, হা রাধিকা” কবে বুক ফাটালে 
কোন রাধিকার হৃদয় গলবে নাঁ। বস্তরতন্তর যুগের মানুষ 
আমরা । কাজেই প্রেমকর্ণে আইডিয়ালিষ্ট প্যাটার্ণকে 
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কাজ্জে লাগালেই চরম ব্যর্থতা । তোরা আইডিয়ালিষ্টর! 
প্রেম সম্বন্ধে যত বড় কথাই বল্‌ না কেন, আমার কাছে 
“ফেলো কডি মাখে! তেল? । তা যাঁক্‌, বাছাধন-_কি 
এমন প্রাণের কথা যা কফি হাউসে সম্ভব নয? 

বিমল ॥ সেসব অনেক কথা । কিবলিসরে? 

(মৃত্য ঘাড় নাড়ে) 

কষ ॥ কেমন? 

বিমল ॥ একনন্বর_-বিষয়ট। একেবারে ব্যক্তিগত । ছু"নন্বর-__ 
কথাটা চ্ছে, সাহিত্যের কয়েকট। টুকরো দিক নিয়ে 
এ্যাঁট র্যান্ডম গাাজাবো। 

কৃষ্ণ ॥ [একটু ভেবে, গম্ভীর হথে] এক নম্বরটা বেশ ইন্টারেস্টিং | 
“বাক্তিগত+ কথাটাও বেশ রোমান্টিক। কিন্তু ু'নম্বরট। 
বড্ড খাপছাঁড়া! ঠিক ইংরিজি ছবি দেখতে বসে, দর্শকদের 
হাসতে দেখে না বুঝে হাসিতে যোগ দেয়ার মতন। 
স্তরাং ওখান থেকে নিজেকে সরিয়ে নিলাম । এখন 
ব্যাক্তিগত কথাটা শুনতে আপত্তি নেই__কেন না, হাতে 
বেশ কিছুটা সময় আছে। [ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ] 
আদার পাটনারের আসনে এখনো মিনিট পনের ৰাকী; 
দাড়া, আমি একটু লাঁসছি। [কৃষ্ণ ক্যাস কাউন্টে গিবে 
ম্যানেজারের হাতে মাঝের ঘরট1] রিজার্ভ করার জন্য 
কয়েকট। টাকা দেখ । : 

মৃত্যু ॥ [ চুপিচুপি ] হ্যারে, কৃষ্ণ ইউনিভাপিটিতে যেসব কথা 
বলে, কাজেও তাহ কারে নাকি ? 

বিমল ॥ ওর কোন কথাট। সত্যি, আর কোনট! মিথ্যে, তা 
বোঝা মুক্ষিল। কিশ্ী যার জন্যে এলাম-- 

কৃষ্ণ ॥ [| ফিনে এসে ] হবে। তবে পনের মিনিট আমি কি 
করে কাটাবে! বল্‌? [রাজাজী কফি দিয়েযায়।] নে 
কফি খা। পনের মিনিট পর আমি আমার এ রিজার্ড- 
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পিটে ঢুকবো। তখন তোমর1 তোমাদের ব্যক্তিগত ৫প্রম- 
আলাপন শুরু করো । 


বিমল ॥ হ্যারে কৃষ্ণ, তুই কি নামে আর কাজে এক নাকি? 

কৃষ্ণ ॥ সেটা কি বারবার বলতে হবে? বাবার দেয় নাম। 
নামের মাহাত্য তে। আর অস্বীকার করা যায় না! যাক্‌, 
কাজকর্মের কথ বল্‌। 


মৃত্যু ।॥ কাজ! এই জ্বস্তার যুগে কাঁজ কিপের ? 

ক্ষ ॥ ধ্যাত, আরে কাজ মানে আমি বেকার সমস্যার কথ! 
বলছি না। চাম্পু সমস্যার কথ। বল্‌। 

মৃত্যু ॥ চাম্পু মানে 

কৃষ্ণ ॥ ও--ওটা আবার তোদর ডিকৃশেনারীর ভাষা নয়। 
চ1স্পু কথাটার সাধুভাষাঘ্ন অর্থ হচ্ছে “প্রেমশীচল'ত ভাষায় 
পটানো । 

বিমল ॥ একটু রয়ে সয়ে বল্‌। এই ব্রকম ডিরেক্ট খ্যাটাক্‌ 
লইতে পারবো না যে! 

কৃষ্ণ ॥ পোঁষাকী ভাঁষাতো অন্াস করিনি । না! তোদের সঙ্গ 
থেকে মরতে হবে দেখটি 

বিমল ॥ [হাত জোড় করে ] সরতে হখে লা দেব, তবে মুখটা 
একটু কম করে ছোটাও, ভা হলেই-_ 

কৃষ্ণ ॥ ঠিক আছ, আমার কথ! শুনিস্‌ ন। 

মৃত্যু । চোটছিসু কেন? 

কৃষ্ণ | কোথায় ?--এ চটা-ফটা আমার ছ।রা হবে না। কুষ্জ- 
চন্দ্রকে তোর! চিনিস না । 

মৃত্যু|| খুবচিনি! তুমি একটা গ্রেট গ্যানবাজ। 

কৃষ্ণ || ধন্যবাদ! তুই 1 হ'লে ধরেছিস। আসল কথাটা 
চপ! পড়ে খাচ্ছে,_বলছিলাম যে প্রেমের কথা বল্‌। 

বিমল || | হেসে রসিকতা করে প্রেম! কার সঙ্গে করবো ? 
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তাছাড়। এই ঘাটের মর! শ্রীমানের মত ছেলেকে কে প্রেম 
নিবেদন করবে বল্‌? 

কৃষ্ণ ॥ চেপে বস্‌। আরে এই রকম শ্রীমানের জন্যে কত্ত চাম্পু_ 
901] _মানে কত মেয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে আছে। তবে 
একটু থেটেখুটে খুঁজেপেতে নিতে হয় আর কি। 

বিমল ॥ এ সব কথ তোর পক্ষেই জস্তব। 

কৃষ্ণ।॥ একশোবার। কিন্ততোদের এই বিরস বদন দেখে ভীষণ 
ছুঃখ হয়। তোরাও পিছিয়ে থাকবি, এ কোন মতে বরদাস্ত 
করা যায় না। 

বিমল |॥ প্রেম কর। বা প্রেমে পড়া এক বিশেষ ধরণের আটপ। সেই 
আর্টে বস তুমি জয়ী-__ইউনিভাঁমিটির সব কটি মেয়েকে 
একচেটিয়ে করে রেখেছ। 

কৃষ্ণ।| [ তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে] সেক্িরে! ইউনিভাপরিটিতে মেয়ে 
কৈ? মেফেদের সঙ্গে মিশলেই প্রেম হয় নামাসলে 
কাজ করতে হয়। আর এটাও ঠিক যে, ইউনিভাপসিটিতে 
যারা আছে তাদের একটাকেও পাতে দেবার মত নয়। 

মৃত্যু || একটু ভদ্র হ। 

কৃষ্ণ ॥ উপায় নেই--এটা একেবারে [70911001-জ1ত | তুই একটু 
বাদ সাদ দিয়ে শোন্‌, তাহলেই হবে। বাঁক! মৃত্যু, তুমি 
তে! প্রেমের কবিতা বেশ বড় ব্ড ভাষায় লেখ-_সেকেগ্ড 
ব্রাকেটে, যার একটাও কাজে লাগেনা । তাই বলি হে 
প্রেমিক কবি, বাস্তবের প্রাকৃটিক্যাল মভিজ্ঞতা কিছু 
আছে কি? 

মৃত্যু ॥ মাফ. করভাই। 

কৃষ্ণ ॥| লভ্জ। পেলি নাকি? তবে শোন্‌ একটা সাজেশন্‌ দিই। 

মৃত্যু ॥॥ বল্‌। 

কৃষ্ণ || [ গম্ভীর হয়ে ] একটাবিয়ে করে ফেল! তোর কষ্ট তোর 
বাপ, ঠিকই বুঝবেন। কেমন! এট! ভূলে যাসনি যে, তোর 
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মৃত্যু ॥ 


বিমল |; 


কৃষ্ণ | 


বিমল ॥ 
কৃষ্ণ || 


মৃত্যু ॥ 
কৃষ্ণ | 


বিমল | 
কৃষ্ণ || 


বাপেরও এক কালে ভোর মত একট! বয়েস ছিল। তাই 
বাবাকে তোর এ কবির ভাষায় ইনিয়ে বিনিয়ে ভাল করে 
বুঝিয়ে বল্‌। পোজা কথায় খানিকট!| তেল মাখিয়ে একটা 
সোনামুখ বৌ ম্যানেজ কর। তারপর প্রিয়ার অঙ্গে মাথা 
রেখে, সোন। মুখের দিকে চেয়ে সারাদিন কবিতা লিখবি। 
তারপর রাতের বেলায় দাপাদাপি করে খাট ভাজবি। 
[ সিগারেটের শেষটুকু এ্যাসট্রেতে গুজে মুখ বিকৃত করে 
বলে] মৃত্যু! তুমি নিটোল মৃত্যু । একেবারে গজা দি 
খ্রেট। 

দোহাই কলির কৃষ্ণ আমাকে তোমার প্রেমতত্বের খেতাৰ 
থেকে তুলে নিয়ে তোমার নিজন্ব বিগ্রহটি সেই স্থলে 
প্রতিষ্ঠা করো। 

হারে, তুই যে এই রকম করিস বা এত শুদ্ধ ভাষায় কথা 
বলিস, তাতে লভ্জ! কিংবা ভয় করে না? 

লভ্জ1! লভ্ভ! তো মেয়েদের হয়; [ জামার কলার উল্টে ] 
আর ভয় এই কৃষ্ণচন্দ্রের--'আমি কি ডরাই কভু ভিখারী 
রাঘবে | [রাজা কফির কাপ নিতে আসে। কু্ণ সঙ্গে 
সঙ্গে বিলের পয়সাটাও দিত দেয় | আমিই দিয়ে দিলাম। 
ধন্যবাদ । 

| ঘড়ি দেখে | কি ব্যাপার এখনো আমার প!টনার আসছে 
নাকেন 

মেয়ে না! পুরুষ ? 

ভগবান কৃষ্ণের ক'টা পুরুষ বন্ধু ছিল রে? তার ওপর 
আবার এই [ নিজেকে দেখিয়ে ] কলির কৃষ্ণের পুরুষ বন্ধু ! 
এই ধর-জক্ত1 মার পেরেকের যুগে পুরুষদের অযথা সজগ 
দান করে সময় ০ষ্ট করার মত সময় আমার নেই । 

গযাস্‌ কমা। 

এখুনি প্রমাণ পাব। 
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মৃত্যু ॥ 


কৃষ্ণ || 


বিমল || 
কৃষ্ণ || 


মৃত্যু ॥ 
কৃষ্ণ | 
মৃতু || 
কৃষ্ত | 


বিমল | 
স্বৃত্যু || 


বিমল ॥। 
ক্ষ | 
মৃত্যু ॥ 


যতক্ষণ না তোর পাঁটপার আসে ততক্ষণ কমনরুম চুট্কী 
ছাড়, | 

কমনরুমের কথা কমনরুমে হনে । ওসব এখন বাদ তে 
মুড নেই | তার চেয়ে বরং এখানকার কথা শোন-__ 
সাহিত্যের অনেক মালমসলা পাবি । আচ্ছা! তোরা তো 
বলিল আমর! অর্থাৎ এই ব'গ|নীনা গত্যন্ত কন্‌ারভেটভ, 
জাত! কথাটা কি সত্যি? 

আমার তো তাই মনে হয়। 

আমার কি মনে হয় জার্নস? মনে হয় আমেরিকা ব! 
ইতালীর যুবক-যুবতীদের ন্বানীনন্তর সঙ্গে আমাদের দেশের 
যুবক যুবতীদের কোন পার্থক্য নেই। 

কেমন ? 

বুঝপি না ? 
না । 

[দুঃখ পায়] না। তোদর মনোভাব এখনো মধ্যষুগীয় 
রয়ে গেহে। [| জোর গলায়, কাব্য করে] পরিশেধন কর্‌ 
_-ওরে পরিশোধন কর্‌ নইলে পস্তাবি। 
বাজে কথা না বলে আপল বক্তব্য ব্ল্‌। 
পশ্চিমের ছেলে-ময়ের কত দিক দিয়ে কত রকম স্থযোগ- 
স্বিধা ভোগ করে। কথ! বলা, চল!-ফেরা, নিঙ্গের পচ্ছন্দ 
মন্তন বিয়ে করা, প্রেম করা--না ভাল লাগলে ছেড়ে 
দেওয়া, জীবনের চলার পথে নিত্য-নতুন সগ্গিগার সন 
পাওয়: ইতাদি যতটা স্বাধীনত। পাওয়া দবকার, ন| প্রায় 
সবই পেয়ে থা,ক। 

[ রপিকতা করে ] তাই নাকি! 
বটে! 
আজ্ঞে হা! মশাই । আর পশ্চিংমর সেই রঙের ছোয়া 
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পরাতত্বে বিশ্বাপী এই বাঙালী যুবক-যুবতীদের মনে-প্রাণে 
নতুন আন্দোলন এনেছে। 

মৃত্যু || কোন্‌ কোম্পান র (গ্যাস)? 

কৃষ্ণ ॥ শ্রীকৃষ্ণ কোম্পানী, 0001 00015 11001159.[ একটু 
থাঁমে ] একটু ধৈর্য ধর--খানিক পরে প্রমাণ দেব। জানিস 
--১৮টা নারীর সঙ্গে সঙ্গ দান করবে! বলে শপথ 
নিয়েছি । হিসেবের খাতা উল্টালে দেখবে! হাফ. সেন্চুরি 
পার হয়ে গেছে। 

মৃত্যু || একটু কম ছাঁড়্‌। 

কৃষ্ণ।। এ তো তোদের বদ অভ্যাস। যা সত্যি, তা তোর! বিশ্বাস 
করবি না_য। মিথ্যে, তার জন্তে তোর প্রাণ দিবি। তোরা 
কলাম করিম অধ্যাপকদের নে।ট হবার জন্যে, ভাল ছেলে 
বন্বার জন্যে । অথচ জীবনে চলার পথে এগুলো কোন 
কাজে লীগেনা। আর আমি ক্লাস ফাকি দিয়ে কমনরুম- 
বাঁজী করি জীবনকে ভোগ করার জন্তে। প্রাচুষ আমার 
জন্যে । গ্রফেসারদের মুখে মুখে তোদের লাম শুনি। 
কিন্ত এই, নগর-জীবন জন্বন্ধে তোদের অভিজ্ঞতা এতটুকু 
বেড়েছে কি? ভানিস নিজেদের বিলিয়ে দেবার মত বেশ 
খানদানি ঘরের হাজার হাজার মেঘে আছে। তারা খালি 
স্বযোগ খোজে । আমাদের উচিৎ ধরে।, খেয়াল চরিতার্থ 
করে, মজা লোটো, ছেড়ে দাও। আদর্শগত প্রেমের কথ। 
অনেক শুনেছি, অনেক দেখেচি, সবই শাক] । 

বিমল || যা! বেটা) ফুট বাঁটিসনি। 

কৃষ্ণ ॥ তোরা সব ছেলে ফানুষ! এযে, এ দিকে চেয়ে ছ্যাখ,। 
গ্ভাখ তো ওপরে কি লেখা আছে? 

মৃত্যু | রিজার্ভভ.।. 

কৃষ্ণ ॥ ইচ্ছে করলে দু'্ঘণ্টার জন্যে এ ঘরে, একটা মধুর অস্থায়ী 
বাসর পাততে পারিস্। একটাক দিলে রী স্থরম্য পর্দা 
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এতটুকুও নড়বে না। এমন কি একট| মশা! পর্যস্ত পর্দার 
ফাঁক দিয়ে উকি মারবে না। ব্যস্, তারপর ওর ভেতরে 
তোমার প্রেমিকাকে নিয়ে যাখুসী তাই কর, কেউ তাতে 
আপত্তি তুলবে না| খালি রাজাজীকে বলে রেখো 
ছু" ঘ্টি বাদ আনা।” তারপর তোমার এ রাজত্বে তুমি 
তোমার রাঁণীকে নিয়ে হাবুড়ুবু খাও--কেউ দেখবে না, 
কেউ কোন আপত্তিও করবে না। 

[ সাহানা! অপূর্ব সাজে প্রবেশ করে। চারিদিকে 
সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকাতে থাঁকে। কৃষ্ধের সে দিকে চোখ 
পড়তেই বন্ধুদের প্রতি-- | আই এ্যাম সরি। |. বন্ধুর 
অবাক্‌ হয়। ] সাহানাঁ! | কৃষ্ণ খানিকটা! এগিয়ে যায় ] 
সাহাঁনা আমি এইখানে । ভোঁমার জন্যে কতক্ষণ অপেক্ষা 
করে আছে ভারলিং। তুমি এ মাঝের ঘরে বসো । আমি 
রিজত করে বেখেছি। তুমি একটু বসো, আমি আসছি। 
[ রাজাঙ্ীকে ডেকে বলে ] রাজাজী, দো ঘড়ি বাদ আন]। 


র!জাজী।। [ সেলাম ঠুকে ] জী সাব. | 


| কৃষ্ণ একটা টাক! হাতে দেয়। হাদিমুখে বাজাজী টাক! 
নিয়ে ফিরতি স্লোম ঠকে চলে যায়|] 


সাহান।॥ দেরী করো না কিন্তা। আমায় আজ তাড়াতাড়ি ঘেতে 


কৃষ্ণ | 


হবে। দেরী হলে বাব। আবার ভীষণ রাগ করবেন। 

৭1 ডারলিং-ঠিক সময়েই তোমাকে ছেড়ে দেবে। 
[ সাহামা পর্দার আড়ালে অন্তহিত হ'ল। কৃষ্ণ বন্ধুর 
টেবিলে এসে ।] আচ্ছা! 99০ 01095 এবার আমার 
ছুটি। তোর বস্। 

[ কৃষ্ণ মৃত্যুর পিঠ চাপড়ে মাঝের ঘরে পর্দার আড়ালে 
অস্তহিত হ'ল । বন্ধুরা অবাক্‌ হয়ে কৃষ্ণের চলে যাওয়। 
লক্ষ্য করে । এক নম্বর সিট থেকে অশেষ এবং প্রমথের 
কথ! শোনা যায় ]। 
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প্রমথ ॥ 


অশেষ | 


প্রমথ ॥ 


অশেষ ॥ 


প্রমথ ॥ 
অশেষ ॥ 


প্রমথ ॥ 
অশেষ | 


প্রমথ ॥ 


ব্যাপারটা কেমন অদ্ভুত, তাই না? যাই বল, ছেলেট। 
লেখাপড়ায় বেশ ভাল। আসল ব্যাপারটা কিন্ত কেউ 
জানে না। ছেলেটা একট খুষ্টান মেয়েকে ভালবাসতে | 
মেয়েটা বেশ ধনী ঘরের । একদিন মেয়েটার বাবা ছেলেটাকে 
রাস্তার ওপর খুব অপমান করে। তাছাড়া মেয়েট। 
ছেলেটার চোখের সামনে এমন সব দৃষ্টিকটু অমার্জনীয় 
কাজ করেছে--যা সত্যি সহা করা যায় না। 

আচ্ছা, ও স্বাভাবিক জীবন থেকে এভাবে সরে এলো 
কেন? 

প্রথম কথা, মেয়েদের সম্বন্ধে ওব্র একটা ভাল ধারণ! ছিল। 
খৃষ্টান মেয়েটা! সেই ধারণার উপর আঘাত করেছে, যার 
ফলে অন্য কোন মেয়র ওপর আর ভকসা' নেই | 

আমি লক্ষ্য করেছি ছেুলটা ভীষণ গ্রযা্িসায়াস্‌_-ভাল- 
ভাল সব 1953 ওর মধ্যে ক'জ করা7তা। 

হ্যা। যে 1959 গুলে অনাফাসে কান্গে লাগাতে পারতো । 
ঠিক কথা । ব্যাপারট! দেখ, তুই মেয়েটার সম্বন্ধে ছেলেটার 
মধ্যে কোন একটা ভাল সেন্টিমেন্ট কাজ করাতে পাঁরবি 
ন1? কেজানে এটাই হয়তো ওর চরিত্রের 'ফ্রেইলটি'। 
আমারও তে তাই মনে হয়: 

তা হলে তুই বগ্ছিস_-ওর এই পরিবর্তনের জন্তে এ খুষ্টান 
মেয়েটাই দায়ী । 

পুরোপুরি বলা চলে না। কিছুটা মমাজের আছে। দেখ, 
এই মব আলোচনা! অত্যান্ত কন্ট্রাডিক্টারী। এ বিষয়ে 
বল! যাঁয়-_খুন্টান মেয়েটা ইচ্ছে করলে ছেলেটাকে মেনে 
নিতে পারতো । মেয়েটা তা পারেনি; তার কারণ-- 
বস্তগতভাবে মেয়েটার য। প্রয়োজন তা ছেলেট। মেটাতে 
পারতে না। গাড়ী, বাড়ী, সাঁজ-সজ্জ| ইত্যাদির কোনটাই 
নয়; কেবল 'একট। জিনিষ ছাড়া । 
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অশেষ ॥ 
প্রমথ ॥ 


খৃত্যু || 
বিমল।॥। 


মৃত্যু || 


বিমল ॥ 
মৃত্যু ॥| 


বিমল || 
মুত্যু।। 


বিমল ॥ 


মৃত্যু ॥ 
বিমল ॥ 


মৃত্যু॥ 


বিমল ॥ 


সেটা কি? 
ছেলেটার একট রমণীমনোৌলোভ। রোমান্টিক ফিগার ছিল 
_-তাই দেহগত শ্ুখভোগ অর্থাৎ সেক্সচুয়াল এন্জমমেণ্টে 
সহজেই যোগ দিতে পারতো | মেয়েট। এর জন্যে অনেকবার 
ছেলেটাকে “অফার ও করেছিল । কিন্-_[ বিমল আব 
মৃত্যুর কথা শোন! যায়-.রাঁজাজী আগার কফি দিয়ে যায়। 
কফি থেতে খেতে কথা চলে । ] 
কিন্ত্ব মামি আশ্চর্য হচ্ছি-- 
গুলি মারো ওসব কথায়! এখন ভুই ঘে কথা লিজ্ঞাল। 
করবি বসেছিলি, সে কথা--বল্‌। 
| একটু বিব্রত হয়। পরে নিজেকে ঠিক করে নিয়ে বলে ] 
হু | কিন্ত একটা সঙ আছে। 
বল্‌। 
এখানকার কথ! এখানেই মীমিত থাকবে-বাইরে কাউকে 
এধানকার কা প্রক্কাশ করতে পারবে না। 
'বশ। 
অর আমি যা ভিজ্ঞাসা করবো তার সভ্য জবাকটুকু 
যেন পাই। 
অন্য কারোর সম্পর্কে বলতে পারি না। [হেলে] তবে 
আমার সম্পর্কে আমি বলতে পারি__সত্য বৈ মিথ্যা বলব 
নদ]! [| ইতিমধ্যে তিনজন কলেজের ছেলে ২নং অর্থাৎ 
মাঝের টবিলটা দখল করে নেয়। রাঙ্সাজী তাদের অর্ডার 
অনুযায়ী কফি আনতে যায়।] 
(5০909. আচ্ছা, নন্দনীর সঙ্গে তোর কিসের সম্পর্ক? 
[ একটু ইতস্ততঃ ভাব ] হঠাশড এ প্রশ্ন 
অনেক দিন ধরে সামনা সামনি এই প্রশ্নট। করবে! ভেবে- 
ছিলাম, তবে স্বযঘোগের অভাবে 
[কথা থামিয়ে] এক কথায় “লিস্টার-কান-ফ্রেণ্ড | 
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আফটার অল মেয়েটা! মেশার মত মেয়ে তাই মিশি। 
লিঃ -সবাইকার জঙ্গে ৫েদে কথা বলতে পারে--আর 
পাঁচট! মেয়ের মত নীরব নয়। 

মৃত্যু ॥ না__আমি ঠিক তা জানতে চাইচি না, আমি বলছি মন্দিনীর 
প্রতি তোর কোন দুর্বলত]1-- 

বিমল।॥ ক্লাসের অনেকে পাশ থেকে এই রকম ইঙ্সিত অনেক 
করেছে । তবে তুই জেনে রাখ, নন্দিনীর প্রতি আমার কোন 
তুর্বলত! নেই। [ একটু ইমোশ্যান্থাল হয়ে পড়ে] আশা- 
করি তুমি নৈতিক বিবাহ বিশ্বাস করো। জান, প্রেম বা 
বিবাহ মানুষের ভ্রীবনে একবারই হয়। আমার সে পাট 
চোকানে! হয়ে গেছে আট বছর আগে। | মৃত্যুর হাতে 
হাত রেখে ] নন্দিশীব সঙ্গে আমার অন্য কোন ছুবল সম্পর্ক 
নেই, এট! তুমি অশায়াসেই বিশ্বাস করতে পারো । 

ষুত্া। আমি ভাবিশ্বাম করি। আঁর ঘখন পাঁশ থেকে চাপ আসে 
কিংবা নিজেকে যখন বিশ্বীস করতে পারি না, তখন সামনা 
সামনি জিজ্ঞাস কর।র প্রয়োজন অনুভব করি। 

বিমল ॥ এই সরাসরি জিজ্ঞাসাবাদের জন্য আমি তোমাকে ধন্যবাদ 
জানাচ্চি। [ দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ] আচ্ছা, একট! 
কথ জিজ্ঞাস। করবো ? 

মৃত্যু ॥ কি? 

বিমল ॥ হঠাত এই ভাবে নন্দিশীর ব্ষিয় নিয়ে, এই রকম একটা 
বেমক! প্রশ্ন তৃুললি কেন? 

মতা ॥ [ একটু বিরহী হাসি | এমনি ! 

বিমস । আমার মনে হচ্ছ, ক্লাসের ₹ম্পর্ক ছাড় বাইরেও তোর আর 
নন্দিনীর একটা সম্পর্ক আছে_-অস্ততঃ তোর কথায় ত। 
প্রমাণ হয়। 
[ রাজাজী ৯নং টেবিলে কফি দেয়। তিনজন হাসাহাসি 
করে খেতে থাকে | রাজাজী চলে ঘাঁয়। ] 


মৃত্যু ॥ কেন, সেট কি তুই জানিস না? 
বিমল ॥ জানি, তবে সেটা অস্পষ্ট ।__ 


[ মাঝের টেবিল থেকে কথা শোন! যাঁয়। ] 


১ম জন॥ এ ব্যাপারট। ক্লাসের সকলেই জানতো । 
২য় জন ॥ যাই বলিল, দু'জনকে বেড়ে মানাতো। একজন ঠিক যেন 


রক্তকরবী আর রোল ১৯২ যেন রাজা । 


৩য় জন ॥ [ আচমকা! প্রশ্ন করে ] হারে, ১৯২ যেন কি কাজ করে? 


১ম ॥ 
য় ॥ 


৩য় ॥ 


১ম ॥ 


৩য় ॥ 


ওয় ॥ 


৩য় ॥ 


২য় ॥ 
৩য় ॥ 


হয় ॥ 


বেড়ার আর সাহিত্য টিউশনি করে কোন রকমে চালায় । 
রক্তকরবী"'রও বক্হাতী ! প্রেম কর তো কর এ রকম 


একটা বেকার ছেলের সঙ্গে! কেন মার কি ছেলে ছিল 
নাঁ। | নিজেকে প্রতিপন্ন করে|] 

আরে বেকার হলেকি হবে। একেবারে আগুন । পরে 
বুঝবি ওর মধ্যে কি আছে। রাজা ক্লাদে কম আসে বটে 
কিন্ত লেখাপড়ায় বড সেয়ানা পাঁটি। 

এ ছাড়া ও যা লেখে বাংলা দশের কটা সাহিত্যিক তা 
পারে বলতো ? 

তা যা বলেছিপ। 

তা মাইরি, জমানো কি করে? আমরা তো কত চেষ্ট। 
করলাম। যবনিকাপাত হবার আগেই বুড়ো আঙ্গুল 
ঠেকালো। 

কার মধ্যে কি আছে মেয়ের! তা ভাল করে বুঝতে পারে। 
আমরা যে ষাড়ের গোবর-[ নিজেকে দেখিয়ে |] এ জিনিষ 
ষে কোন হোম-যোগ্যিতেও কাজে লাগে না-_-তা রক্তকরবী 
ভাল করেই বোঝে । 

পচ বলছিল প্রথমট] শুরু হয়েছিল বই দেয়'-নেয়৷ থেকে । 
তারপর বই থেকে [কাব্য করে ] ধীরে ধীরে হৃদয় দেয়া- 
নেয়া শুরু । হেবো, ছাঁড়ীছাঁড়িটা কি করে হ'ল রে? 
নাটকটা ক্লাইমেক্সে না উঠতেই নায়িকার এই পলায়নপর 


৪৩ 


৩য় ॥ 


১ম॥। 
সক্ষলে॥ 
১ম ॥ 


য় ॥ 


৩য় ॥ 
১ম ॥ 
হয় ॥ 
৩য় ॥ 


১ম || 
৩য় || 


দৃশ্ঠটিতে যেন ছন্দপতন ঘটলো । [ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ে ] 
ক্াসটাও এখন ঠিক মতজমেনা। কেউ কারোর সঙ্গে 
কোন কথ বলে না। 

যেন 50901791598 10101019, নড়েচড়ে_তবে কথা 
বলে না। 

ব্যাপারট। কি জানিস ? 

| ব্যগ্রভাবে | কি ? 

গোয়েন্দাগিরি করে যতট্কু জেনেছি তাডে শেষটুকু হচ্ছে 
এই রূকম-_ বাঁ বিয়ে করতে চেয়েছিল, বক্তকরবী তাতে 
রাজা হয়নি। রক্তকরবীর গার্জেনের আপন্তি আছে। 
আরে আপত্তি তো থাক্গবেই। গার্জেনের আপত্তি না 
থাকলে আজকের প্রেমের বাজারে লটের দরে ছেলে 
মেয়েরা পার হয়ে যেত। এত রেশ টিকশনের জন্যেই তো 
আমাদের এই রম সকরুণ হাহাকার । হ্যাবে, গাজেনরা 
কি আমাদের এই বাথা বুঝবে ন! ! 

তোর ব্যথা কখনো তোর গাঞ্জেন বুঝবে না। 

গলায় দড়ি দে। 

এই রকম করে বলবি? 

[ চোখ পাকায়] হ্াবলণো! কোথায় রক্তকরবীর কথা 
হচ্ছে আর হঠাঁৎ উনি কোথ। থেকে উড়ে এলে গৌরচন্দরিক। 
শুরু করলেন। বস্চুশকরে। হ্য।--কি যেন আলোচনা 
হচ্ছিল ? 
এ গার্জেনের আপত্তি সম্বন্ধে । 

হ্যা--গার্জেন তো আপত্তি ভূসবেই তা না হলে তার 
গার্জেন কেন। এটাই হচ্ছে তাদের ডিউটি। বলি যতই 
গার্জেনদের নিয়ে আপত্ত বিপত্ত দখ। যাক না কেন, তুই 
মেয়েতে! বি. এ. পড়িস্! দেড়-মণি দেহের ওপর একটা 
ওয়েল ডেকরেটেড, আড়াই সেরি মাথাও আছে। সেই 
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মাথাট1! কত কষ্ট করে রোজ বয়ে নিয়ে বেড়াল । নিজের 
ভালমন্দ বুঝে সেই মাথাটাকে কাজে লাগাতে পারিস না? 

২য় || জবাই তোর ফরমুল। বুঝলে, আমাদের এই রকম-_ 

১ম [চোখ রাভিয়ে |] আবার-_ 

২য় || না! 
[ বাইরে থেকে এক দীর্ঘকায় যুবক প্রবেশ করে মাঝের 
টেবিলে এলো । নাম জ্যোঠি ; টেবিলের যুবকদের বন্ধু | ] 

জেোতি | কিব্যাপার, তোর! এসে গেছি ! 

২য় || কেন, অন্যায় করেছি নাকি। 

জ্যোতি || মোটেই নাঁ। তাকি কথাবার্ত| হচ্ছিল ? 

২য় || আমাদের রাজ রক্তকরবীর । [জ্যোতি নাক সেঁটকায়। 7 

৩য় || কিরে, নাক সেঁটকাচ্ছল যে? 

ভ্যোতি ।। এই পুরোনো বিষয় নিয়ে প্যাঁন্প্যানীনি করতে ভাল 
লাগে! অন্য টপিক পেলি না? 
| রাজাকী এসে চায়ের অর্ডার নেয় ] 
এক কাপ শুধু চা! 

১ম !। পুরোনো হলেও বেশ রস আছে। 

জ্যোত॥ ভাগ, ভাগ । 

ওয় ॥। আচ্ছা জ্যোতি, রক্তকরবীর ওপর তুই এত চটা কেন? 

জোতি ॥ চটার মত বলে তাই। রাজা নেহাঁৎ লিখতে পারে-_ 
তাই এযাত্রায় বেচে গেল। নইলে আর পাঁচটার মত 
রেলের লাইন খুঁজতে হত: 

২য় ॥ রাজার ওপর এত দরদ! ও যদি মেয়েছেলে হ'ত, তাহলে 
কি করতিস ? 

জে)াতি ॥ তোকে একট| কথ! বলি, উত্তর দে। রাজার সম্বন্ধে ব্যাক্ত- 
গতভাবে তোর কতটুকু জ্ঞান আছে? কিছুনা। জানিস, 
রাজা ওর বাড়ী ছে, চলে এসেছে বার বছর বয়েসে। 
লক্ষ্যপথ এক--বড় হবো, ডকউরেট হেবো--সাহিট্ত্যিক 
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হবো। যে চেতন! আমাদের কারোর মধ্যে নেই-_বাপ 
মাসে মাসে ঠিক অময়ে টাকা পাঠান তাই ফুতি করে মজা 
করে আনন্দে দিবিব চলে যায়। আর রাজা? রাজ! দস্তর 
মত ট্রাগেল করে। নিজের পায়ে দাড়িয়ে নিজে চলে-__ 
কারোর মুখাপেক্ষী নয় । 

২য়॥ তোকেও একট। কথা বলি জ্যোতি-_রাজার মৃত ছেলের 
জীবনে রক্তকরবীর মত মেয়ে আসায় ও ধন্য হয়েছে। 
রঞ্তকরবীর কি কম গুণ আছে নাকি ! 
[| রাজাজী চ] দিয়ে চলে যায়। ] 

জ্যোতি ॥ থাম্‌থাম। কথ বলিস না। রাজার জীবনে রক্তকরবী 
আসাম রাজ যে ধন্য হচ্ছে তা খুব সত্য। কিন্তু ওর চলে 
যাঁওষায় রাজা কতখানি যে আঘাত পেয়েছে তা জানিস? 
আর রক্তকরবীর গুণের কথা বলিসন1। | চাঁয়ে চুমুক 
দিয়ে | রূপ দেখে মানুষের গ্রশংস। করার অভ্যাসট! ছাড়। 
জীবনে ওটা কোন কাঁজে লাগে না। রক্তক্করবার রূপ 
একটা আছে জানি_লোৰক দেখানো কতকগুলো গুণও 
আছে, তা মানি । তবে ভেভরট1 একেবারে শুকনো । 

২য় | কি বলতে চাস তুই £ 

জ্যোতি ॥ বলতে চাই এর! হচ্ছে আমাদের অগ্রণী সমাজের বুক 
ফুলিয়ে চলা মেয়ে। অন্যকথায় “সোসাইটি গার্ল । রোজ 
চারটে করে শাড়ী বদলায় । ওপরের রূপে জগৎ কেনে । 
সবাইকার সঙ্গে 'ফ্রযাঙ্ক' হতে পারে | 

৩য়।| দেখ রাজার বিষয়ে তোর এতট] “ইম্পালসিভ, হওয়ার 
কোন মানে হয় না। 

জ্যোতি ॥॥ একশে। বার হয়। এই গারলের দেশে একেতো প্রতিভা 
জন্মায় ন। ৩1 যাঁওবা ছু'একটা জন্মায়, তার বিকাশের 
আগেই ওর| দলিয়ে মেরে দেয়। 

১ম॥| তা হলে তুই রক্তকরবীরই দোষ দিচ্ছিস ? 
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জেযাতি ॥ [ সামলে নিয়ে ] দোষ আমি কাউকে দিচ্ছি না| রাজার 
ওপর আমি অনেক ভরসা রাখি-_-ওর প্রতিভ। যদ নষ্ট হয়, 
তবে বন্ধু হিসেবে অন্তত আমি যে কতথানি বেদন' পাৰ 
তা তোরা অনুভব করতে পরবি না। [ কিছুক্ষণ পর ] 
রাজাকে আমি কত করে বলেছিলাম--দেখ. সাবধানে 
চলবি-_কিন্তু-_কিস্তব-_ 

ওস্্|॥ কিন্তু এমনও তে হতে পারে যে, ওর গাঁঞ্জেন কোন-- 

জ্যেতি। গুলি মারে! গার্ডেনদের ! সোসাইটি_-গালদের আবার 
গার্জেন । এসব গার্জনদের গুলি করে মারা উচিত. | কো- 
এড়কেশন কলেজে নেয়েকে পাঠিয়েছে উপযুক্ত শিক্ষা 
না দিয়েই! ওরা আবার অভিভাবকগিরি করে বলে কিন! 
_-প্রেম জিনিষটা মোটেই ভাল ময়। আজ যদি এ মরা 
রাজার বদলে অন্য কোন জমদাবের ছেক্রে সঙ্গে হ'ত ত। 
হলে গার্জেনরা মনে মনে ঝলতো-_-এঁ জহ্্েইতে] মেয়েকে 
কে'-এডুকেশনে পড়তে পাঠিয়েছি । জাম!ই পাচ্ছি ভাল-_- 
ধর১1 মোটেই লাগলো না। (থেমে ) পারি আমরা 
আনাদের বোনেদের এইভাবে ছেড়ে দিতে? 

১ম|| তা বলে যার কিছু নেই তাব সঙ্গে 

£জ্যাতি 1 সেই জন্তেইতো। খলছি, যে গাঁজেনের নিজের মেয়ের 
সম্পর্কে কোন ধারণা নেই সে গাজেনের মেয়ে ঘাবে গালস 
কলেজে অধব1100101)0 কলেজে ।--আর তাই যদ্দি হত, 
তবে আমাদের সশাছের কি এই চেহারা হ'ত? কেনই 
বা রাজার মত ছেলে আজীবন সাফার করবে-আর 
কেদইব!-ঘাঁক অন্য কথায় আয়-_- 
| মৃত্যু আর বিমলের কথা শোনা যায়। ] 

মৃত্যু || হ্যাযে কথ] বলছিলাম। বলহিলাম যে নন্দিনীকে আমি 
বলেছিলাম-__কি ষেন-- 

বিমল।। বিয়ের কথা । 


&৭ 


মৃত্যু || হ্যা। বলেছিলাম--«দেখেো! আমার ষে 0০93] তাতে পৌছতে 
গেলে সত্যি তোমায় আমার দরকার আছে। তাই বলছি 
আমাদের মধ্যে একট! পারমানেন্ট সেটেলমেন্ট হওয়! 
দরকার । রেজিষ্রেশনট। কঃতে তোমার আপত্তি আছে? 

বিমল || নন্দিনী কি বললো ? 

মৃত্যু || বললো--বিয়েটা কি নাকরলেই নয়। এভাবেই চললে 
হবে। বিয়ে ছাড়া আমি সব কিছুতেই তোমার। আমি 
বললাম, সামার আদর্শের কাছে সেটা মস্ত অপরাধ । আগে 
রেজিষ্টেশন, তারপর প্রাণ খুলে মিশবো । এতে এই স্থবিধা 
হবে_কোনকিছু বিপদ কিংবা কোন অস্থবিধাতে রেজি- 
ট্রেশন সাটিফিকেট থাকলে 'ডাইরেক্টুলি কে? করা ঘায়। 

বিমল || তারপর ? 

মৃত্যু || ও বললে_ ভেবে দেখি। 

বৰিমল।। তারপর !? 

মৃত্যু ॥ এর পর থেকে মন্দিশী আমার আরে! কাছে এলো। নিবিড় 
করে ধরা দিল । 

বিষল || দেখ, মৃত্যু”-আমার কি মনে হয় জানিস? আমার মনে 
হয় আমাদের মত গরীব ছন্নছাডাদের প্রেম মানায় না। 
মানালেও মেলে না। বিশেষ করে বড়লোকের মেয়েদের 
সাথে তো নয়ই । আমাদের নিয়ে ওর এক এক সময় 
ফাস” করে। রাগ করিস না, কথাটা একটু তেতো 
হবে, আমার মনে হুয় নন্দিনী হয়তে। 'ফাস”ই করেছে। 

মৃত্যু ॥। অসম্ভব! কিকরেতাহয়। আমি মেলামেশায় আপত্তি 
তুলবার পরেও সে আরো কাছে এসেছে । হাতে হাত 
রেখে চলেছে । আমি ঘরে একলা, খাটে দুপুর বেলায় 
শুয়ে থাকার সময় ও চুপি চুপি আমার পাশে এসে শুয়েছে 
এমন '*হনেক ঘটনা ঘটেছে ঘা অনেকেরই জানা। 
আমি যে বাড়ীতে থাকি দে বাড়ার সবাই জানতো নন্দিনী 


৪৮ 


বিমল || 


সহ্য ।। 
বিমল ॥ 


মৃত্যু ॥ 


বিমল ॥ 


আমার স্্রী। আমার আতীয়-ম্বঞ্ম সবাই নন্দিনীকে চেনে 
_-আমার সঙ্গে তার কী সম্পর্ক তা সবাই জানে। তাছাড়া 
দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দিরে দাড়িয়ে হাতে হাত রেখে শপথ 
গ্রহণ করেছি--আমর। এক সাথে চলবো --কেউ কাউকে 
ত্যাগ করবে! না। আমি কালী মন্দিরের সির ওর 
মাথায় ছু'ইয়ে শপথ করেছি--বল এর পরেও নন্দিনী 
আমার সঙ্গে ফার্স করেছে। 

তোর এ ব্যাপারে হয়তো ব্যতিক্রম হতে পারে । দেখ.__ 
এসব বিষয় নিয়ে গবেষণা! করার মত মনও আমার নেই আর 
ধৈর্যও নেই। তবে সত্য প্রেমের মূল্য আছে তা আষি স্বীকার 
করি। তবে এমন দৃষ্টান্ত দেখেছি, অনেক ছেলে আছে 
যার! সত্যি প্রেমিক- আদর্শবান ।॥ প্রেমিক! কথা দিয়েছিল 
যেসে আসবে। কিন্তু শেষে দেখ! গেল মেয়েটি দ্রিবিব 
ফাকি দিয়ে শ্বশুর বাড়ী চলে গেল । আর ছেলেটা আজীবন 
ব্যর্থতার বোঝা বয়ে চললে।। তবে সে আর কজন! 
মন্দিনীর যে শপথ তা কি মিথ্যে? 

মিথ্যে এত বড় কথাটা! বলিকি করে? মহান প্রেমে জএ 
অছে। তুই নিশ্চয়ই শন্দিনীর জন্যে অপেক্ষা করবি । 
আমাকে অপেক্ষা করতেই হবে। আমার যা দেবার ত৷ 
নন্দিনীকে দিয়েছি । ওর জন্যে আমি আজীবন প্রতীক্ষা 
করে থাকবো । তুই বিশ্বাস কর বিমল, আমার মধ্যে 
এতটুকু ভেজাল নেই । আমি ওর জন্যে 
“ডোন্ট-বি-সিলি মাই ভিয়ার ফেণ্ড। তোদের মধ্যে যে 
এতখানি গভীর যোগাযোগ হয়েছে তা তো আগে জানতাম 
ন। জানলে একটু চেষ্ডা করতাম । তবে বন্ধু হিসেবে 
ভগবানের কাছে এই কামনাই জ্গবো- তোদের শপথ যেন 
মিথ্যে না হয় । তোর অপেক্ষা যেন সার্ক হয়। চল্‌-- 
দেরী করে কোন লাভ নেই। পরে আবার শুনবো । 


৪৯ 


সগ্তক-_-৪ 


মৃত্যু || 
বিমল ॥ 


যৃত্যু | 
বিমল ॥ 


মৃত্যু ॥ 


বিমল ॥। 


সৃত্যু || 
বিমল ॥ 


মৃত্যু ॥ 


(বিমল, মৃত্যু-_রাঁজাজীর পাওনা চুকিয়ে দিয়ে উঠে পড়ে। 
এই লময়ে ১নং রিজার্ভ সীট থেকে নন্দিনী ও আর একটি 
স্বন্দর ছেলে ভাল পোষাকে বেরিয়ে আসে । দেখে 
স্পষ্ট বোঝ! যায়- ছেলেটি ধনী ঘরের। দু'জনের মুখেই 
হাসি। নন্দিনী”র হাসিট! একটু জোরালো । মৃত্যু, 
বিমল এ দিকে তাকায়। ম্বত্যুর অবাৰ প্রশ্ব--) 

নন্দিনী না? 

তাইতো মনে হয়। 

ছেলেটাকে? চিনিস্‌ নাকি? 

[গভ্তীর হয়ে] চিনি--এ পাড়ায় এর নাম ডাক বেশ আছে! 
কোন এক ধনী-ব্যবসায়ীর সবে ধন শ্ীলমণি। ঘা করে 
তাতেই মানায়__নামজাদ। প্রফেশ্যান্যাল লাভার" । 

| ক্যাশ কাউণ্টে গিয়ে সুন্দর ছেলেট! বিল মেটায় ] 
নন্দিনী--ন-ন্দিনী শেষে__-আশ্চর্য ! না হতে পারে না 
ও আমায় কথা দিয়েছে__আমি এই মুহুর্ত ওকে একট। 
কথা জিজ্ঞাস করবো । [মৃত্যু নন্দিনীর দিকে এগিয়ে যায়। 
বিমল মৃত্যুকে বাধা দেয়। ] 

না। 
গধু একটা কথা__-এই কি আমাঁদের শপথ । 

[কাধে হাত রেখে] না মৃত্যু। আজ আর তোর কথা 
নয়। তোর যা বলার তা শেষ হয়ে গেছে । [নন্দিনীর হাত 
ধরা ধরি করে বেরিয়ে গেল ] 
এখন দেখতে পাচ্ছি কৃষ্ণই ঠিক ॥ 


বিমল || | বেদনার হাপি আর শুকনো সান্তনা যোগায় ]না। ক্ষণ 


কুষ্ণণর জগতে ঠিক। নন্দিনী নন্দিশির জগতে ঠিক। 
আমর! আমাদের জগতে | তুই বেঁচে প্রমাণ কর-- প্রকৃত 
প্রেমের মূল্য আছে। পাইকারী বাজারের দড়ি পাল্লায় যে 
প্রেম ওজন কর] যায় না__তেমন প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখা । 
চল্‌ এদিক দিয়ে 
[বা দিক দিয়ে মৃত্যু, বিমল এক লাথে বেরিয়ে পড়ে। সাথে সাথে 
মঞ্চ অন্ধকার হ'ল। এরই ফাকে পর্দা পড়ে গেল। ] 


৫০ 





| 
] 
ূ 
ূ 


| মাম গয়লা ॥ 





॥ মাস পয়লা ॥ 
॥ চরিত্র । 


মধু, রাজেম, রতন, রজত, ছেদি, 
পথচারীগণ। 


| সন্ধ্যা হব হব। 

একটা ভাঙা বাড বড দালান ঘর। 

এটি পকেটমারী দল্গের একট অস্থায়ী আস্তানা । 

রাজেন চৌধুরী বিপর্যস্ত সাজে এক পাশে শুয়ে রয়েচে। 

মধু! কি যেন ভাবতে ভাবতে ঘরে ঢুকলো । বিডি ধরালো। 

রাজেন বাবুর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । 

বাজেনবাবু বিছানাপত্তর গুছাতে থাকে। 

মঘূু বিড়ির পোডা অংশটুকু ফেলে দেয়। 

রাজেন তা কুড়িয়ে নিয়ে টান দিতে যায় এমন সময্ব-_ ] 

মধু। ওট| ফেলে দাও। 

রাজেন ॥ ফেলে দেব! 

মধু। হ্যা! [ নতুন বিড়ি পকেট থেকে দেয় ] এই নাও। 

রাজেন ॥ [ বিড়ি নিয়ে টান দিতে থাকে। পেরিয়ে আসা জীবধেন্ক, 
একট! মুহুর্ত চোখের সামনে ভেসে উঠলো ] 
ইওর় অনার | ঝুড়ি ঝুড়ি প্রমাণ উপস্থিত করার পরেও 
আপনারা বলবেন যে আমার ছেলে অপরাধী? কিন্ত 
কেন? সত্যের মাপকাঠি দিয়ে ঘি বিচার করা যায় তবে 


ও 


মধু ॥ 


ধর্মাব₹তার আমি বলবো- আমার ছেলে অপরাধী নয়। 
আর যদিই বা অপরাধী হয় তবে একমাত্র খুনের অপরাধে 
তার প্রাণদণ্ড। অসম্ভব! ইম্পসিবিল্‌। 

আবার বকৃ বক করছে । যাও-_ 


রাজেন ॥ [ নিজেকে সংযত করে ] মকেল এলে-_ 


মধু॥ 


রতন ॥ 
মধু॥ 
রতন ॥ 
মধু । 
রতন ॥ 


মধু॥ 


পতন ॥ 


মধু ॥ 
পতন 


অধু ॥ 


বলতে বলবো । ঘাঁও | রাজেন চলে যায় |] যতঃ সব 1--. 
এভাবে কতদিন চলে! তিনদিন একটা পয়সাও রোজগার 
হল না। না, পকেটমারীতে আর শ্বিধা হচ্ছে না! 
এবারে একট! ঝড় রকমের কিছু বাগাতে না পারলে চলছে 
না। [ রতনের প্রবেশ। কপালে রক্তের দাগ] কিরে, 
এত সকাল সকাল ফিরলি যে? ওকি, কপালে রক্ত 
কেন ? 

ধরা পড়েছিলুম। 

কোথায়? কেমন করে ? 
বার নম্বর ট্রামে যখন ডিউটি দ্িচ্ছিলুম তখন-_ 

| ব্যস্তভাবে ] তখন? 
সেকেণ্ড ক্লাসে উঠেছিলুম। গাড়ীতে ভিড় তেমন ছিল ন1। 
রেড চালিয়ে ব্যাগট] কোন রকমে হাতের মধ্যে নিয়ে 
এলুম, তাঁরপর-_ 

তারপর ? 

তারপর হাতে নাতে ধরা, আর পরমুহুর্তেই পাবলিকের 
শুক্ষহীন বিক্ষিপ্ত চপেটাঘাত ! 

তেমন লাগেনি তো? 

তেমন নয়-.তবে বেশ খানিকটা, হাড়-পাঁজরাগুলেো যা 
ভাঙ্গতে বাকী। ভাবচি আমার ছার! এ কাজ হবে না। 
তবে কার দারা হবে? যাদের টাকা পয়সা আছে, যার! 
মোটা মাইনের চাকরী করে তাদের দ্বার।'*[ আচম্ক! 
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রাজেন ॥ হা 15921] তাদের দ্বারা, যাদের আছে, যারা পাচ্ছে, 


রতন ॥ 


তারাই আরে বেশী করে পেতে চায়। যার। পায় না তারা 
অল্প পেলেই খুশী । 

*০**৭০০০** ***ইওত অনার-_-আজ আমি যে কথা বলছি ত৷ 
সম্পূর্ণ সত্য। এতে মিথ্যের এতটুকু রঙ. নেই। আমি 
ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি, ধর্মাবতার আমার ছেলে 
মোটেই দোষী নয়__বিশ্বীদ করুন ধর্মাবতার, এ ঘটন! 
সম্পূর্ণ সাজানো_খুন আমার ছেলে করেনি-বিশ্বাস 
করুন, আসামীর কাঠগড়ায় আমার ছেলে দাড়িয়ে আছে 
বলে আমি যে তার প্রতি এতটুকু পক্ষপাতিত্ব করছি তা 
নয়! আমি স্যুগ--সর্বকাল সর্বপোরি সর্বদেশের একটা 
সত্যকে উদঘাটন করার চেষ্ট করছি । [কিছুটা দম 
নিয়ে ] ছকে বাঁধা লিখিত আইনের কাছে আমার ছেলে 
দোষী আরমম্বীকার করি। কিন্তু সত্য ও ন্যায়ের দরবারে 
আমার ছেলে অপরাধী নয়। এত কিছু বলার পর 
আশা ক্রি আমার বক্তব্য বিষয় আপনার সকলে বিচার 
করবেন। 

| রসিকতা করে ] 01961 ! ০:9০] ! 


রাজেন ॥ [ নিজের মধ্যে নিজেকে ফিরে পায়] ছু একটা পয়সা 


মধু॥ 
রাজেন ॥ 


মধু ॥ 
রাজেন ॥ 


দাও তো? 

পয়সা কি হবে? 

পয়সার কি হবে! তাইতো! পয়সায় কী না হয়? 
পয়সাইতে। সব। পয়সার জন্যেই তো এ বাড়ীট!| মেরামত 
করতে পারছি না। পয়সার জন্যেই তো আপীল করতে 
পারলাম না! পয়সার জন্যেই তো--পয়সার জন্তেই তো 
ঘাক্‌ ওসব ছেদে! কথা । পয়স)। দেবে কি না বল? 

পয়স! নেই। 

নেই | পয়সা! নেই ? 


৫৭ 


মধু ॥ 
রাজেন ॥ 


মধু। 
রাজেন ॥ 


মধু॥ 
রাজেন॥ 


রতন ॥ 


রাজেন ॥ 
মধু ॥ 
রতন ॥ 
মধু ॥ 
রতন | 


মধু ॥ 


পতল ॥ 


মধু ॥ 


না। 

ঠিক আছে। রাজেন চৌধুরী কি করে পয়সা রোজগার 
করতে হয় তাজানে [যেতে গিয়ে থেমেযায়।] কি হ'ল 
তোমার কপালে রক্ত কেন? 

মার খেয়েছে। 

মার খেয়েছে! কে মারলো? 

পাবলিক--মানে রাস্তার লোকেরা । 

জানি ওর] মারবে। ওর] শুধু মারতেই আসে। ওরা 
মারে- মেরে পালায়। মার খায় না। হতভাগার দল! 
যাক্গে! আমি চলি-হ্য কোন মকেল এলে বসতে বলো । 
হ্যা হ্যা, আপনি যান। মকেল এলে বসতে বলবো । 
বঙ্গবো উকিলবাবু জরুরী কাজে বেরিয়েছেন, এক্ষনি 
এসে পড়বেন । 

[920 ০৭ ও 5০৩1 [ প্রস্থান ] 
পাগলটাকে এবার তাড়াতে হচ্ছে। 

কেন? ও আবার কি করলে? 

থেকে থেকে এক এক সময় এমন করে_ 

তুমি শাড়ালে কি হবে । ওতো! এটাকে নিজের বাড়ী বলে 
মনে করে। 

তা-যা বলেছিস । লোকটার ওপর বড্ড মায়া হয়। এক 
এক সময় রেগেও যাই। কিন্ত্ত কপাল গুণে গোপাল 
জোটে! যেমন তুই। কোনও কাজটাই সাকৃসেসফুলি 
করতে পারিস না। আজ মাস পয়লা । একেবারে প্রথম 
খেপেই ধরা পড়লি ? 

শুধু ধরা পড়লে তো! বাঁচা ধেত। তার ওপরে আড়ঙ 
ধোলাই, সেট! যাবে কোথা ? 

[ রক্ত পরিষ্াপ্প করতে করতে ] একটু বুঝে শুনে কাজকর্ম 
করবি তো। যত সব আজে বাজে চিন্তা নিয়ে কাজকর্ম 


৫৬ 


রতন ॥ 
মধু॥ 


রতন || 
মধু ।। 


রতন ॥ 
মধু ॥ 


রতন || 


মধু॥ 


করলে এইসব 115]-এর কাজ কর] যায় না। জানিস 
পকেটমারাটাও একট] ৪: তার ওপর সাধনাও বটে। 
কাজেই মনোযোগ দিয়ে কাজকর্মকর। টণ্যাকতো গডের 
মাঠ। তুই বরং ৯ নম্বর ডাউন বাসে ডিউটি দে! 
ডালহৌসী থেকে চড়বি। আজ মাইমের দিন। বাবুর! 
মোটা মোটা ভোড়া নিয়ে বাড়ী ফিরছে কাজেই বুঝেনুবে-- 
না মধুদা! আমি আর পকেট মারবে! না। 

এই দেখ ভাল ছেলের কথা। একদিন মারধোর খেয়ে 
ভয় পেয়ে গেলি? যাঁ-যাসবে তে সন্ধ্যে | 

যে কাজে মন চায় না, সে কাজ না করাই ভাল, তাই****** 
বেশতো, করিস না। মনযে কালে নেই সে কাজ করিস 
না। কিন্তু কাজে মন না দিলে মন লাগবে কি করে? 
তা-বলে এই সব আজে বাজে-_-নোংরা_ 


আজে বাজে! নোংরা! তুই আমায় হাসালি রত্না । আরে 


আমর] ঘে সমন্ত আজে বাজে নোংরা! কাজ করি তার চেয়ে 
বনু আচ্ছ। আচ্ছ। লোকেরা আরে! মারাত্মক নোংরা 
মারাত্বক আজে বার্গে কাজ করে থাকে ' তবে আমরা 
সামনাসামনি, তারা একটু ভেতরে ভেতরে-_-এই যা 
তফাঁৎ। এইসব আলে বাজে কথা কখনও ভাবিস্‌ না । 
কাজ করে চল-_কাজেই মানুষ বড় হয়। 

না মধুদ1-এত ছোট কাজে আর-_ 

করবি না, তাইতো? তাঁওতো। বললাম একট! বড় কাঁজ 
কর। বাবু আবার বলে কি না ছেমতাই করলে সম্মান 
হানি হবে! চোর পকেটমারের আবার সম্মান কিসের রে? 
যাঁয1| কাজে যা। কি হ'ল, হা! করে মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছিস যে। ও! আজও বোধ হয় পেটে কিছু পড়েনি? 
এক কাজ কর। ব্রাস্তার চাপা কল থেকে খানিকট। গজাজল 
খেয়ে কাজে যা। তাতে পেটও ভরবে- পুণ্যিও হবে । 


৫৭ 


রতন ॥ 
মধু ॥। 


প্রতস | 


মধু | 
রতন ॥ 


মধু 


রতন ॥ 
মধু ॥ 
রতন ॥ 


মধু॥ 
রতন ॥ 


মধূ। 


রতন ॥ 
মধুদ1 ॥ 


আবার ঘদি মারধোর দেয়. 

মারধোর দেয় খাবি। ভয় নেই তোকে তো আর কেউ 
মেরে ফেলছেন | আজ আমার কিছু টাক] চাই। বাড়ীতে 
মানি-অর্ডার করতেই হবে। 

মাফ কর মধুদা-_ 

[ গভীর স্বরে] র--ত-ন! 

চোখ রাঙগালে কি হবে? সামান্য একটা জিনিসের জন্যে 
নানা জাতের লোকের হাতে মার খেতে হয়। হাজার জন 
দেখে টিটংকিরি দেয়। এতে লঙ্জা হয় না বুঝি ! 

লজ্জা ! বেঁচে আছিস কেন? বাঁচার জন্যেই তে! যঙ সব 
নোংরামী। কাজ মেই-_স্থুযোগ নেই, আছে শুধু সমস্থ | 
আর এই সমস্যার সমাধানের জন্যে চাই টাকা! টাকা! 
কাড়ি কাড়ি টাকা। এরপর তুই যদি আমার সামনে দাড়িয়ে 
এই সব স্থবুদ্ধির কথা বলবি তবে আমি তোঁর জিভ উপড়ে 
ফেলবো । যাকাজে য৷। বাপে আবার ভিড় কমে যাবে। 
[ যেতে গিয়ে ] মধুদা একট কথা বলবে1? 

কি কথা? 

সাতটা টাক! দিতে পার ? 

টাকা! অতটাকা! কেন? এখানে কি তোর বাপের 
জমিদারী আছে? 

মধুদা। 

হ্যা_ঠিকই বলছি। একশোবার বলবে!। এখানে কি 
তোর বাপ স্বর্গে যাবার সময় টাঁকার ট্যাকসাল খুলে 
গিয়েছিল ? 

তুমি আজ আমায় সবচেয়ে ছঃখ দিলে মধুদ] | 

ছুঃখু! কেন ছুঃখু! ছুঃখু পেলে জীবন চলে না। তোর 
টাকা চাই ন11 টাকা কোথায় পাবি? ভিক্ষে করতে 
গেলে লোকে বলে এত বড় মস্তানের মত চেহার! খেটে 


৫৮ 


রতন ॥ 


মধু ॥ 


পতন ॥ 


মধু 


পতন ॥ 
মধু॥ 


রতন ॥ 


খেতে পার না। ফুটে জুতো! পালিশ করতে বসলে জায়গ! 
পাওয়! যায় না। মোট বইতে গেলে ঘুষ দিতে হয়। 
পুরুষ হয়ে জন্মেছিলি কেন ? মেয়ে হয়ে জন্মালেতে। বেশ্যা- 
বৃত্তি করেও টাকা জোগাড় করতে পারতিস। 

| বিনয়ের স্বরে ] সাতটা টাকা না হলে মায়ের ওষধ কেনা 
হবে না। এই যে ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপসন্‌ [ প্রেসক্রিপসন্‌ 
দেখায়, বিরক্ত হয়ে মধু তা ফেলে দেয় ] 

ধ্যাড তোর প্রেসক্রপস্ন। কি দরকার মায়ের ওষুধের ? 
মেরে ফেলতে পারিস না। খানিকট! বিষ এনে দে, সেটুকু 
খেয়ে মরুক । 

মধুদ] ! 

ষে ছেলের দু” ছুটে হাত পা থাকতে নিজের একটা মাঁকে 
থাওয়াতে পারে না সে ছেলের বেঁচে লাভ কি? 

মধুদা ! 

[ অপ্রকৃতিস্থভাবে ] বেরো, বেরিয়ে ধা। [ ধাকা দিয়ে 
মাটিতে ফেলে দেয়। রতন কিছু পরে আস্তে আস্তে উঠে 
পড়ে ; তারপর পথের দিকে যেতে চায় এমন সময় মধু 
নিজেকে সামলে নিয়ে ] এই শোন্‌ [হাতের একটা আংটি 
খুলে দেয় ] এই নে বাজারে বন্ধক রেখে কিংব৷ বিক্রি করে 
মায়ের ওযুধ কিনে নিয়ে যা। 


| নিরুত্তর ] 


মধু।॥ [কাছে গিয়ে আংটিটা রতনের হাতে দেয়। ] মে বলছি, 


জানিস--এই আংটিটাহ্যারে এই আংটিটা আমার মা 
আমায় ছুটো একট! পয়সা জমিয়ে কিনে দিয়েছিল যখন 
আমি ম্যাট্রিক পাশ করি। এখন এট দিয়ে তোর মায়ের 
কিছুটা কাজে লাগবে । তোর মা, আমার মা-_-ও জগতের 
সবাইকার ম1, যা--। 

[রতন চলে যাবে এমন সময় ছেদিঙালের প্রবেশ। 
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রতনের মলিম অবস্থ। দেখে ছেদি একটু অবাক হলে! । 
রতন চলে গেল- ছেপ্দি মধুর কাছে এসে বললে।_- ] 

ছেদি॥ কিবে শালা মধুদা! মন্দিরে এক] এক বসে কি করছিস্‌ 
মাইরি? অফিসে যাবি না? 

মধু॥ অফিসে! 

ছেদি॥। আবে হ্যা হা। অফিসে। শালা সোটকাট কথাটা বুঝতে 
পারলে না? [হাত সাফাইয়ের নমুনা দেখায়] হাত 
সাফাই করতে । 

মধু॥ আজ তো আমার বেরুবার কথা নয়। 

ছেদ্দি॥ মাইরি, তুমি শাল। এতে! কমরোজ কাঁজে যাঁও যে হামাদের 
কাজকর্ম করতে শাল। মুই আসে না| অথোচো। ভাগের 
বেলায় তুমি শালা পুরে! দোশ আন লিবে_- 

মধু॥ [রেগে ]বাজে বকিস্‌না। বেশী বকর বকর করলে এখুনি__ 

ছেদি॥ তোমার মলট। হঠাত এতো গুসা হ'ল কেন বাপ? মহুব্যতে 
পড়লে নাকি? 

মধু ॥ ছেদ মুখ সামলে কথ বলবি । 

ছেদ্দি॥ আই বারা । তুমি আবার বড় বড় গোরম গোরম গোল 
গোল আশাখি দেখাচ্ছে! কেন? দেখ এই জাজ সন্ধ্যা 
বেলায় ওসব ভাল লাগে ন|। 
[ হঠাৎ থেমে ] দেখ মধুদা, শাল। রতন টেরামে একট। 
ভদ্রলোকের পকেট থেকে একট! বেগ সাফ করছিল। ব্যস্‌ 
শাল। সোজে সোঁন্গে ধর। পড়লো, আর শালা পাবলিকেরা 
এইসান ঠুসোর পর ঠসো! জমালে! যে রত! শালা একেবারে 
কাশ্মিরী পরোট| হয়ে গেলো হা-__হা--হ]। 

মধু॥ তুই কি করছিলি? 

ছেদ্রি॥ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে মজা দেখছিলুম। 

মধু ॥ একজন মারখাবে আর তুই--তুই মজা দেখবি? তুই গিয়ে 
কোথা 


ছেদি॥ ক্লামবলে।, হামি ছাড়াতে গেলে হামায় ভি সোন্দেহ করে। 
তারপর ঠূনোর পর ঠূসে! জমিয়ে একেবারে দইবড়া করিয়ে 
ছাড়ক আর কি। সেটি হোবে না গুরু। 

মধু দেখ ছেদি-_ 

ছেদি॥ চেপে বসো শালা । তুমি শাল] মেট্রিক পাশ করে 
একেবারে বুদ্ধ, বোনে গেছো! । তুমি শাল] একটা সামান্য 
কথা বুঝতে পার না। আবে বাবা যাদের দোয়ায় হামরা 
বেঁচে আছি তার! হামাদের ছু'চার ঠসো দিলে সেটুকু 
হামাদের সোহা করা উচিত--আবে তোমাদের বাংলায় 
একট কি কথা আছে না। এঁষযে- হ্যা যে শাল। গোর 
ছুধ দেয় তার লাঁথিটাভি মিষ্টি লাগে। 

মধু॥ যদ্দি মরে যায়-_ 

ছেদি॥ থোঃ১_ তুমি শালা হামায় হাসিয়ে দিলে--হা হাঁ হা । 
আবে হামাদের মতন পকেটমারের জাত কখোনো মোরে 
না--মোরতেভি পারে না। এই দেখো না, সেবারে 
বালীগঞ্জের বাসে সেই বুড়োটার পকেট থেকে একট। 
পেন গেঁড়া করতে গিয়ে শালা ধর। পড়লুম। আর সঙ্গে 
সঙ্গে শালা পাবলিকের! এইসান ঠসো দিলো যে হামি 
একেবাবে ওজ্ঞান হয়ে পড়লুম। লেকিন দেখলে তো, 
শাল। সাতদিনের মধ্যে মায়ের ছেলে পিধে হাসপাতাল 
থেকে ঘরে চলে এলুম। থাক্‌ গুরু ওসব কথা। এখন 
একট আসোল কথা বলবে] । 

মধু। কি কথা? 

ছেদ্দি। বলবো? 

মধু॥ বল। 

ছেদি॥ বলি? 

মধু॥ হ্যা হ্যা বল না। 

ছেদদি॥। একটু মাল খিলাও না। 
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মধু। কিবলি? মালখাবি? ট্যাকে পয়সা আছে? 

ছেদি॥ না| 

মধু ॥ তবে মাল খাবি কেন? এ সপ্তাহে কত রোজগার করেছিলি 
হিসেব দে। 

ছেদি॥। আই বাবা! ও হিসেব-টিসেব হামার কাছে পাবে না। 
[, ০০2, পাশ করতে পারলে হিসেব দিতুম। সে তো 
পারিনি- তবে হ্যা একটা কাজ করেছি । ইকসপিরিয়েন্স 
গেদার করেছি-_চার চার বার ফেল করেছি-_হা-হা-হা। 

মধু॥ [হেসে ফেলে ] বটে! 

ছেপ্দি।॥ আরে শাল! তুমিই বলে! না, হামাদের মত ছু"চার জন যদ্দি 
ফেল মা করে তবে ইউনিভারসিটি চজ্বে কি করে। 

মধু॥ ভাযা বলেছিস। 

ছেদি॥ হামাদের দেশের ছেলেরা লিখাপড়া শিখে খেতে পায় না। 
দেশের শিক্ষা বেবস্থা যতসব আজে বাজে জিনিস শিখিয়ে 
ছেলেগুলোকে একেবারে গাধা বানিয়ে ছেড়েছে-_-হামার 
মনে হয় গুরু), বোনের পশুগুলো বোধহয় হামাদের চেয়ে 
স্থহী। যাকৃ গুরু ওসব কথা। বেশি বললে শিক্ষিত 
লোকের! আবার বলবে ষে শালা বড্ড বড় বন্ড কথা বলছে। 
তা গুরু তুমি তো মাল খিলাবার এথি ছোড়লে না-_হামি 
একবার বোরং হাওড়া ইষ্টিশামের দিকে একটু চকোর 
দিয়ে আসি । দেখি কিছু সোটকাতে পারি কি না। 

মধু ॥ একটু দেখে শুনে-_ 

ছেদি। তুমি শাল কুচ্ছু ভেবে না 
[ ঘেতে গিয়ে থেমে যায় ] 

মধু। কিরে অবার থামলি কেন? 

ছেদ্দি॥ একট! কথা বলি গুরু । 

মধু । কি বল। 

ছেদি॥ নাগুরু। 


মধু॥ আঃ! বলনা। 

ছেদি॥ তুমি শালা রাগ করবে। 

মধু॥ নারে, বল না। 

ছেপ্দি॥ তুমি শাল! হামার হাট ছুঁয়ে বলে! । 
[ ছেদি মধুর ডান হাতটা নিজের বুকে টেনে নেয় ] 

মধু ॥ আচ্ছা তাই হ'ল। 

ছেদ্দি॥ তোমার পোষ্টট! মাইরি হামায় দিয়ে দাও। 

মধু।॥। [হেসে] কেন? 

ছেদি॥ তোমার মন্ট। বড্ড সাদাসিদে-__মানে বড্ড নোরম মাইগ্ডের ; 
এই বেইমানের কামকাজ শাল। তোমার দ্বারা হোবে না। 

মধু॥। এটেনসন্‌ [| ছেদি কথা বন্ধ করে সোজা হয়ে নিশ্চুপভাবে 
দাড়িয়ে পড়ে] এবাউটট্রান [ পেছনে ঘোরে ] কুইকম16 
[ ছেদি চলতে থাকে ] কুইক মার্চ লেফট্‌ রাইট-হপ্ট, 
[ ছেদি থামে ] একটু বুঝে শুনে। 

ছেদি॥। সে তোমাকে ভাবতে হোবে লা। হামি বোরং__বোরং-_ 
রোতন কোথা গুরু । 

মধু।॥। বোধ হয় বাড়ীতে । 

ছেদ্ি | ঠিক আছে-হামি বোরং রোতনাকে লিয়ে একটু ট্রেনিং 
দিয়ে আমি। 

মধু ।| ওকে কাজে নিয়ে যাসনি; ওর মনটা. 

ছেদি॥ [মধুর কথায় ভ্রক্ষেপ না করে] চেপে বসো শালা; তোমায় 
কুচ্ছু ভাবতে হোবে না। | ছেপ্দিলাল চলে ষায়--মঞ্চের 
আলে কিছুক্ষণের জন্যে নিভে গেল । আলো জ্বালার পর 
দেখা গেল মধু টুলে বসে আছে। ছেদি বা রতন এখনো 
ফেরেনি । সেই চিন্তায় মধুর মন অস্থির । ] 

মধু মা! এদের একটাকেও নিয়ে কাজ হবেনা | এত সময় 
হয়ে গেল, এরা গেল কোথা । [বিড়ি ধরায়। পকেট 
থেকে একটা এম্প্রয়মেণ্ট একচেপ্রের কার্ড বার করে। 
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কার্ডটার দিকে তাকিয়ে ধিজ্রপের হালি হাসে ] এস্প্ররমেন্ট 
এক্সচেঞ্জের কার্ড! তিন মাস অন্তর অন্তর কতবার থে 
প্িনিউ করলাম তা শুধু আমিই জানি। হায়রে স্বাধীন 
রাষ্ট্র, হায়রে তার শাসন ব্যবস্থা । সবাই বলে একই কথা-_ 
যদি রাজ! হতাম, রাজা পেতাম, জগতটাকে দেখে নিতাম ! 
ধ্যাৎ__কিছু হবে না। এরা শুধু নিজেদের চেনে-- 
নিজেদের গাড়ী বাড়ীর দিকেই তাকায়। আব গরীবের 
কাছ থেকে খাবার কেড়ে তাদেরকে বিষ দেয়। এর! 
আধার আমাদের শান করে, বিচার করে, শাস্তি দেয়, আর 
এ স্থার্থান্বেষী মানুষগুলে। যারা গাড়ির উপর বসে অসমাজ 
স্যটি করে মানুষকে নোংরামীর মধ্যে টেনে নিয়ে আসে, 
তাদের বিচার করবে কে? কেউ না। কারণ তাদের বিচার 
করার আগেই ভারা বিচারকের গদিতে বসে আছে। [কথা 
শেষ না হতেই অস্থিপ্রভাবে রতন প্রবেশ করে, হাতে তার 
একট] ব্যাগ । ] কি রে, কি ব্যাপার, হাপাচ্ছিস কেন ? 
রতন ॥ পরে বলছি। 


মধু॥ ছেদি কোথায়? 
রতন || এই ব্যাগট| সাঁফ. করে আমার হাত দিয়ে সরিয়ে দিল। 


মধু ॥ তারপর । 

রতন আমি লুকিয়ে নিয়ে চলে এসেছি। ওরা আমার পিছু নিয়েছে। 
মধু॥ ছেদ্দি ধর! পড়েনি তো]। 

রতন হ্যা ধর পড়েছে। লোকের! মারতে মারতে ওকে নিয়ে গেল। 
মধু।॥ এখন উপায় ! 

রঙতন।। একট! কথা বলবো ? 


মধু ।। ভাড়াতড়ি বল। 
রতম || চল আমর! এখান থেকে পালিয়ে যাই-্এই নোংর। 
পরিবেশে না থেকে-_ 


মধু॥ [তেড়েআসে ] ফের তুই জ্ঞান দিচ্ছিস্‌। 
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রতন । আমি যখনই একট! কথ। বলি তখনই তুমি তেড়ে ওঠো। 

মধু॥ একজন ৫জলে যাচ্ছে আর একজন ভান দিচ্ছে--য! পালা 
এখান থেকে । তোকে আর দলে থাকতে হবে না, আঙি 
একাই চালাবে । 

রতন || তুমি শুধু শুধু আমার ওপর রাগ করছে! । 

মধু ॥ তবে কি তোমায় পুজো করবো-বলি কোথায় যাবে। ? 

রতন |॥ কেন তোমার ঘরে, তোমারও তো ছেপ্পে-বৌ আছে; ভাই, 
মা, বাবা সবাই আছে, তাদের কাছে যাও । 

মধু॥ টাকা, টাক জোগাবে কে? ভাগ. পাল! এখান থেকে-_- 
| নেপথ্যে কয়েকজনের কঠ শোনা গেলো । ১ম জন 
বললো--এদিকে গেছে বলে মনে হ'ল। ২জ জন--প্দাদ] 
এদিকে একটা ঘর দেখতে পাচ্ছি৮- 

১ম ॥ “তাই নাকি ?” 

ওয় ॥ “ঢুইকা পড়েন |” [ তিনজন পথচাঁরী সমেত আরে! কয়েকজন 
হুড়ঘুড় করে ঘার ঢুকে পড়ে । রতন পালিয়ে যায়। কিন্তু 
মধু ব্যাগ নিয়ে পালাতে গিয়ে ধরা পড়ে; তার পর 
পাইকারী রেটে আড়ং ধোলাই শুক হয়। ] 

৩য় ॥ হালা বুদ্ধি কইব1 কাম সারছে। ব্যাট! চুর। 

মধু ॥ না দাদা, আমি চোর নই | 

৩য় ॥ হ” ব্যাটা সাধু। মার হালারে || মারে ] 

মধু । আঃ! 

১ম ॥ মুখে পাঁচ সেরি একটা বসান দাদা | | পুনরায় ঘুঁসি মারে | 

মধু ॥ আঃ! 

২য় ॥। আকিরে! [| পেটে মারে | 

মধু।॥ উঃ! [সহসা রজত প্রবেশ করে ] 

রজত ॥ কি দাদা পেয়েছেন? 

৩য় ॥ পামুনা ক'ন কি? 

২য় ॥ আমর! পাঁবনা, বলেন কি মশাই। 
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রজত ॥ আমার ব্যাগট। ? 

ওয় ॥। এই লন, ভাল কইর] দেখেন। [ রজত ব্যাগ দেখতে থাকে ] 

রজত ॥ এই দামী জিনিসপত্তর হারালে সর্বনাশ হ'ত ! না, সব 
ঠিকই আছে। 

১ম॥ এবারে বড়দার টাদ মুখটি একবার দেখুন। শালা ষেন 
ফুলশয্যে ঘরের কনেটি। দেখুন দেখুন-_টাদমুখটি দেখুন । 
| চুল ধরে কাছে টেনে আনে । রজত মধুকে দেখে অবাক 


হয়ে যায়। ] 
রজত ॥ দাদা । একি! 
২য়। একি, দাদ! ! 


১ম॥ একি আপন দাদ! ভাই? 

২য়॥ না দাদা-_মাসতুতু ভাই__চোরে চোরে-"*এবারে কেটে পড়,ন, 
ত1 না হলে বিপদ--[ সবাই আস্তে আস্তে সরে পড়লো । 
রজত শুধু দাঁড়িয়ে থাকে । ইতিমধ্যে রাজেন ঢোকে । ] 

রাজেন ॥ একি ! বাড়ীতে এত লোক কেন ? ৬136 ৪, 01:81779610 
51001961017 ! ৬৬109 2162 590? এরা কি বোবা নাকি ! 
[ রজতের প্রতি ] এই আধমর ব্যক্তিটী তোমার কে? 

রজত আমার ভাই। 

রাজেন ॥ ভাঁই! মানে আপন ভাই? তুমি পকেটমারের ভাই! 
বেশ ভাই। [ আস্তে আন্তে রাজেন ১০০-এর ডান দিকে 
এগিয়ে যায় ] পকেট মারের ভাই ! একজন ভদ্রলোক-__ 
সে পকেট মারের--৬০৪] 1)0100071. এযে পকেট মারে, 
এর জন্যে কি এ দায়ী? একজন ভদ্রলোকের ছেলে অনেক 
দূধিপাকে পড়ে তবে সে এ লাইনে নেমেছে_এ [71১01 
পকেটমার নয়--ধর্মীবতার বিচার চাই--আমি জানতে 
চাই এই অপরাধের প্রকৃত আসামী কে? [রজতের 
প্রতি ] ্০এ১ [ মধুর প্রতি ] ০৪! 11100) | নিজের 
প্রতি অন্ুলী নির্দেশ করে ] 1০-0০--61)617 11616 15 
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আসামী 1? ড/17615 15 005 ৪০৮5৪] ০2109117211 [ মহ 
হেসে] নেই! আসামী নেই-__পালিয়েছে__আসামী-- 
পলিয়েছে__আসামী নেই, কি নেই! কেন নেই! মানে 
নেই__-খোক নেই, আমার খোকা নেই--খো-_-ক1! 
[ আবেগে রাজেন বেরিয়ে যায়| ] 

রজত ॥ দাদা, ভূমি এখানে ! 

মধু॥ তুই এখানে ! 

রজত || আমি যে কথা বলছি তুমি ভার উত্তর দাও | তুমি এধানে। 

মধু হা আমি এখানে-_ এখানেই আমি থাকি, এখানেই আমার ঘর। 

রজত || থাক আর বলতে হবে না। আজকে বুঝলাম কেন তুমি 
চিঠিতে ঠিকান! দাও না। ঠিকানা লিখলে পাছে কেলেং- 
কারি ঘটে সেই জন্য--ছিঃ ছিঃ! দাদা, তুমি আমাদের 
বংশের মানসম্মান সবকিছু নষ্ট করলে! তোমার চুরি 
করা পকেটমারি পয়সা দিয়ে আমরা খেয়ে বীচি! লেখা- 
পড়া শিখি ! ছিঃ ছিঃ--তুমি শেষকালে মিথ্যে কথা-_ 

মধু।। রজত! বইয়ে পড়া সত্যমিথ্যের ধারণা দিয়ে তুমি তোমার 
দাদাকে বিচার করতে এসোনা। 

রজত || আচ্ছা দাদা, ৰী দরকার ছিল এইসব নোংরা কাজ করে 
টাকাপয়সা রোজগাবের ! 

মধু॥ টাকাপয়সা না হলে খেতিস কি? লেখাপড়া শিখতিস 
কিকরে? 

রজত |! তা বলে মিথ্যেকে আশ্রয় করে? 

মধু।॥ মিথ্যে! অত্য বলে আমরা যাকে জানি, যখন আমরা তাকে 
আঙয় করতে পারি না তখন মিথ্যেকে কেন সত্য বলে 
মেনে নেব না? 

রজত || তা হলে ভগবানের কাছে যেক্ষমা পাব না। 

মধু ॥ ভগবানের বিচার ভগবান করবেন, তার বিচারের কথা 
আমরা ভাববে কেন? 
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রজত || ভাবছি তুমি এত অধঃপাতে নামলে কি করে? আমাদের 
বংশের মান, এঁতিহা সব নষ্ট হয়ে গেল ! 

সধু॥ আমার কলেজে পড়া ভাই আজ আমায় শিক্ষা দিতে এসেছে ! 
মান! জন্মান! এতিহা! ছুঃখ হয়_তোরা নতুন কিছু 
বলতে পারলি না। 

রজত ॥ এরপর সবাই যখন জানতে পারবে তখন লোকের কাছে মুখ 
দেখাবে কি করে ? 

মধু।। ভয়নেই! আমি তোদের পথ থেকে সরে দাড়াবো, আমার 
নোৌংরামিতে তোদের জীবনে কলঙ্ক আনবো না। তোর 
তোদের বংশ- মান- সম্মীন_-সমাজ নিয়ে বেঁচে থাক! 
আমি যে পকেটমার। [ মধু যেতে চায়, রজত বাধা দেয়। ] 

রজত ॥ কোথায় যাচ্ছ ? 

মধু ॥ জানি না। 

রজত || তবুও-_ 

মধু।॥ যদি বলি-__মরতে ? 

ব্রজভ | দাদা! 

মধু।। হ্যা, সেইটাই আমার একমাত্র পথ । তোদের সমাজে এতিস্ 
ছে, বংশমর্ধাদা আছে, আমি না সরে গেলে তোরা মাথা 
তুলে দ্রাড়াবি কি করে? [ রজত হাত ধরে ] হাত ছাড়! 


রজত | মা। তুমি যেতে পারবে না। 

মধু ॥ যেতে আমায় হবেই । 

রজত ॥॥ যেতে তোমায় দেব না| দাঁদা, ভুল মানুষ করে, সে ভুল ও 
অন্থায়ের ক্ষমা আছে--চল, বাড়ী চল। অতীতকে ঘে'টে 
লাভ নেই, চল আবার নতুন করে জীবন শুরু করবে। 

মধু।| কেন, কিসের আশায় ? 

রজত ॥ বেঁচে থাকার আশায়। 

মধু | | মুগ্ধ দৃষ্টি রজতের মুখের দিকে প্রসারিত করে। ] বেঁচে 
থাকার আশায় ! 

রদ্রত || হ্যা), জীবনের মত জীবন নিয়ে বেঁচে থাকার আশায় । 

মধু।| নারে, ওরে না, না আমি পারবে না, আমি পরবো! ন1। 
আমি হেরে যাবো-- 

[ মধু ছেলেমানুষেয় মত কেঁদে ফেলে। রজতের কাছে এসে মধু রজতের 
বুকে মাথ! রাখে । পর্দা ইতিমধ্যে গরমে আলে । ] 
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| স্বর্গ থেকে আদি ॥ 


॥ স্বর্গ থেকে আম্চি ॥ 
| পুর্বপাঠ ॥ 
কথা উঠতে পারে--এ নাটকের চরিত্রগুলে। বস্ততপনক্ষে 
কে বা কারা? আর কেনইবা নারদ স্বর্গ থেকে হঠাত 
অসময়ে এসে ওপরের কীতিকলাপ ফাঁস করে গেল? 
অথবা--এ নাটকের মধ্যে কোন্‌ সত্যট। প্রতিফলিত করার 
চেষ্টা কর। হয়েছে? বলতে বাধ! নেই-__-এর সঠিক উত্তর 
দেবার সময় আজ আসেনি, আদৌ কোনদিন আসবে ৰ্িন। 
বলতে পারি না; তাছাড়া এমনও হতে পারে সঠিক উত্তর 
দেবার মত শক্তিসামর্থ আমার নেই । 

তবে এটুকু বলতে পারি-__নিদেন পক্ষে_- একান্ত 
ব্যক্তিগত কোন মানুষের প্রতি কোন কটাক্ষ ভ্ভাতসারে 
আমি করিনি। আর এট্ুকুণ্ড বলতে পারি--এ নাটক 
কল্পনানির্ভর সত্য-মূলক! কল্পনার আবরণটুকু সরিয়ে 
নিলে যে সত্যটুকু পড়ে থাকে, সেটুকুই আমার নাটক । 
আসলে-ন্বর্গ কিছুই নয়, আজকের যুগে রামরাজত্বই 
হচ্ছে ত্বর্গ। নারদ সেই রাজত্বের প্রতিনিধি বিশেষ। 
রাম আমাদেরই মত খেটে খাওয়া সশ মেহনতী মানুষেরই 

একজন। আর “মা” হচ্ছেন ভারতবধ | 


নাট্যকার 
রবীন্দ্র ভারতী : নাটক বিভাগ 
কলিকাতা-৭। 
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॥ দুর্গ খত আম্নি ॥ 
॥ চরিত্র ॥ 
নারদ ॥ মা ॥ রাম॥ 


[ রাম মর্ত্যবাপী। সারাবেলা খেটেখুটে এসে নিজের ঘরে বিশ্রাম 
করছে। জানল! দিয়ে পাশের ছোট্র ঘরটা দেখা যাচ্ছে খানিকটা । বাত 
একটু বেশী। 

রাম তক্তপোষে শুয়ে । তক্তার সামনে একটা ভাঙ চেয়ার। কোন 
রকমে লোকদেখানো গোছের সাজানে1। হ্যাব্রিকেনের আলো অল্প জলছে। 
দরজায় খিল আট] গায়ে একটা হাতাকাটা গেঞি। পরনে লুঙ্গি । 

হঠাৎ দঘুজায় কড়া নান্ড়ার শব্ধ। রামের ঘুম ভেঙ্গে ষায়। পে বিছান। 
ছেড়ে উঠে পডে। বিছানা ছেডে এসে কপাট খুলে দেয়। রাম অবাক 
হয়ে যায়। 

স্বর্গ থেকে দেবদূত নারদ এসেছেন। হাতে তার সেই পুরোনো যন্ত্র1। 
পরনে সিক্কের থান ধূত্তী এবং গায়ে একটা আধময়লা ফতুয়া। জটা-জুট-ধারী। 
কপালে বিরাট তিলক--যেন “মর্ডান রিপ্রেজেন্টেশন? ! বাম প্রথমে অন্ধকারে 
ঠিক মতন ঠাহর করতে পারে নি। ] 
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রাম ॥ কে আপনি? 

নারদ || নারায়ণ! নারায়ণ! 

রাম ॥ যা! বাববা! এত রাতে কে আপনি ? 

নারদ || [| চোখ বোজা | গারায়ণ! নারায়ণ !! 

রাম ॥ [ ভাল করে লক্ষ্য করে ] ফ্রি ব্যাপার, আপনি হঠাৎ ওপর 
থেকে নীচে ষে! 
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মারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ! 

রাম॥ সেরেছে! সারাবেলা খেটেখুটে এসে একটু বিশ্রাম করছি-_ 
তাতেও নিস্তার নেই! 

মারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ! 

রম ॥ বলি মশায়ের হ'লকি? “নারায়ণ” "নারায়ণ করে মরছেন 
কেন ? 

নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ! 

রাম ॥ বলি--ও মশায়, আপনার ব্যাপারটা কি? আপনি কি 
জ্বালাবার আর সময় পেলেন না? 

নারদ ॥ | চোখ খুলে ] আমি এখন কোথায়? 

রাম ॥ [বিরক্ত হয়ে ] মর্তের শ্রীরামচন্দ্র মোদকের বাড়ীতে । 

নারদ! ও, তবে তো! ঠিক জায়গায় এসে পড়েছি । 

বাম ॥। কেন, মশায় কি চেখের মাথা খেয়েছেন ? 

নারদ ॥ না,তা কেন, রাতের অন্ধকারে ঠিক মত ঠাহর করতে 
পারি না| নারদ ঘরে ঢুকে সাজানো ভাঙ্গা চেয়ারে বসতে 
গিয়ে পড়ে যায়। ] 

রাম ॥ আহা! করছেন কি? দেখবেন তো ওট| ভাঙ্গা_-আ! 
কি-__ 

শারদ || | চিওপাত হয়ে পড়ে গিয়ে বিকট চিৎকার করে ওঠে] 
উন! হে-আ! [কিছুক্ষণ পর একটু শান্ত হয়ে__মুখ 
বিকৃত করে ] এযা! এই রকম ভাঙ্গা চেয়ার রেখেছেন ? 

রাম | তবে কি রাখবো? আপনার জন্য কি ব্বর্ণসিংহাসন আনবে 
নাকি ? 

নারদ || [ উঠে দীড়ায়] না না, জামি তা বলছি না; আমি 
বলছি-__-একটু সারিয়ে টারিয়ে রাখতে পারেন তো? 

রাম ॥| খেটে খাওয়া মুটেমজুর মানুষ | শরীরের রোগ সারাতে 
পারি না, তার ওপর আবার চেয়ার সারা! আপনার 
আর কি, ওপরে তো দ্রিবিব মজা মেরে বসে আছেন। 
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মাঝে মাঝে ওপরের কিছু নীচে, আর নীচের কিছু ওপরে__ 
এভাবে পকেটবাজী করে বেশ স্থথেই দিনকাল কাটাচ্ছেন । 
এখানকার হালচাল বুঝবেন কি? 

মারদ ॥ সেকি! ওপরের বড়রা আপনাদের না বুঝলেও আমি 
নিতান্ত ছোট হয়েও আপনাদের মত মানুষকে অন্তত 
বোঝার চেষ্টা করি । এই দেখুন না, আপনাদের জন্যে মন 
কাদে বলেইতে! কাজের ফাকে টুকু করে আপনাদের স্থখ- 
ছুঃখের খবরাখবর নিতে ছুটে চলে এসেছি। 

রাম।|। [জোরে |] বেশ করেছেন। 

নারদ ॥ কি বললেন? 

রাম! বলছি বেশ করছেন। এসেছেন যেকালে একটু বিশ্রাম 
করুন, সব খবরাখবর জানুন, তারপর কেটে পড়ন। 

মারদ।| বটেইতো ! আগে আপনার খবর বলুন । 

রাম ॥ [ বিরক্তভাঁব ] ভালই। 

নারদ।! আপনি মশাই রেগে যাচ্ছেন। আপনার খাড়ীতে এলাম, 
কোথায় আপনি তোয়াজ টোয়াজ্ব করবেন, তা নয় কেমন 
বোদ1 আমড়ার মতৃ টক টকৃ ভাব দেখাচ্ছেন । এভাবে 
খেদিয়ে উঠলে তো-_ 

রাম ।। উপায় নেই। 

নারদ || মানে ? 

রাম ॥ তোয়াজ করবার আর দিন নেই। নিজেকেই সামলাতে 
পারি নাতার ওপর আবার দেবতা । না মশায়, 
আপনাদের ওপর আর আমাদের ভরসা নেই। 

নারদ ॥ [অবাক হয়ে] সেকি কথা! [হেসে] এট। আপনি 
অভিমান করে বলছেন। আসলে আমাদের ওপর সকলেই 
ভর] করে। 

রাম।॥ বাজে কথা । আপনাদের নিয়ে আমরা এখন ব্রাফ, দিই । 

নারদ |॥ আপনারা মুখে বতই ও কথা বলুন না কেন, অন্তরে অন্তরে 


৭৪ 


রাম । 
নারদ ।| 
রাম ॥ 
নারদ ॥ 


রাম । 
নারদ ॥ 


রাম ॥ 


নারদ ॥ 
রাম ॥ 
নারদ ॥ 


বাম ॥ 
নারদ ॥ 


রাম ॥ 


আপনার! আমাদের না মেনে পারেন না। সৰচেয়ে বড় 
কথা__আপনাদের সবকিছু আমরা ক্ষমার চোথে দেখি। 


[ অসহ্য হয়ে] আপনি এখান থেকে বেরিয়ে যান। 
সেকি কথা! 
দেবতার আড্ডা আমার ঘরে চলবে না। 
[ ভয় পেয়ে] কিন্তু আমি ভো ঠিক দেবতা নই। তার 
তো ওপরে স্তবরা পান করে দিবিব বিলাসব্যসনে দিন 
কাটাচ্ছেন । আর সেই অবকাশেই তো আমি আপনার 
কাছে ছুটে এলাম। [| পকেট থেকে একটা বোতল বার 
করে ] ূ 
ও কি! ওটা কি বার করছেন ৭ 
[ মুখে আঙ্গুল দিয়ে ] চুপ! লোকে শুনতে পাবে কামের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি বলে] এ আপনাদের 
মর্তের দিশী জিনিস। সাতকড়ির পানের দোকান থেকে 
কিছু ব্র্যাক মানি দিয়ে নিয়ে এলাম। 
এ্যা! আপনি মদ নিয়ে আমার ঘরে ঢুকেছেন। ছিঃ ছিঃ! 
দেবতাদের আঞ্কাল হল কবি আপনি এখনি চলে 
যান। 
এমন করছেন কেন? 
আপনি বোতলট। কি করবেন ? 
এর ভেতরেরটা খাবে! আর এই খালি বোতলটা আপনাকে 
উপহার দেব-_আপপার অনেক কাজে লাগবে । 
ও সব নেহি চলেগা! 
| মুখট। পাংশুটে মেরে যামু ] বেশ খাবো না। এই বোতল 
রেখে দিলাম । 
আপনাদের মধ্যে আজকাল তা হলে এই দশা হয়েছে? 


আচ্ছা মশায়, গরীবের ঘরে কেন এইগুলো নিয়ে আসেন। 
আপনাদের ওপরে কি এসব পাওযা যায় না? 
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পারদ ॥ 


রাম ॥ 
নারদ ॥ 
রাম ॥ 
নারদ ॥ 


রাম ॥ 
নারদ ॥ 


পাম ॥ 
নারদ ॥ 


রাম।॥। 


নারদ ॥ 


পাম ॥ 
নারদ ॥ 


রাম ॥ 


পাওয়া যায়-তবে আবার পাওয়াও যায় না। বলতে 
গেলে কি, যাওবা পাওয়া যায়-তাও আবার ভেজাল। 
আর যেগুলো খাটি আছে, তা আবার ওদের জন্য । 

ওদের জন্যে ? 

আজ্ঞে হ্যা। এ যে-_এ ব্রহ্মা-_-মহাদেব-- 

মহাদেব! তিনি তো মশাই সিদ্ধি-গ্যাজা খান-_ 

আজ্ঞে তিনি এখন মদও ধরেছেন। উপরে ক্রাইসিস্‌ বেশী 
কিনা। আগে যাও বাঁ টেনেটুনে ছু'এক বোতল সরাতে 
পারতুম এখন আর তাও হয় না। 

কেন? 

এখন বড় কড়া আইন। তাইতো এখানে ছুটে আসতে 
হল। তাও দেখুন না, কাঁজ ফেলে চলে আসতে 
হয়েছে। 

এত রাতে কাজ! সেকি মশায়! 

না! আপনার বুদ্ধি এখনো পাকেমি। শুনেছি_মর্তের 
মানুষরা নাকি বুদ্ধির দিক থেকে একাঁলে খুব উন্নতি 
করেছে । আপনাকে দেখে কিন্তু তা মনে হচ্ছে না। 

দেখুন মশায়, জ্ঞান দেবেন না, মাষ্টারী করার অনেক জাযগ। 
আছে। যা বলার চটপট খুলে-বেশ পরিষ্কার করে 
বলুন। 

রাতেই ওখানে কাজ হয়। লোকদেখানে'র জন্যে কেবঙ্গ 
দিনের বেলায় সখি-সখাদের নিয়ে একটা আসর-বাসর পাতা 
হয় আর কি। 

এর মানে কি? 

এর মানে আর কিছুই নয়। লোককে তো দেখাতে হবে-- 
স্বর্গ-রাজত্বের অনেক উন্নতি হচ্ছে। সেই জন্যেই দিনের 
বেলায় এ রকম আয়োজন করা হয়। 

একট| কথ! বলবো? 
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নারদ ॥ বলুন। 
রাম ॥ বড় সংকোচ হচ্ছে। 


নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ! বিন] সংকোচেই আপনি বলুন। 

রাম॥ [ ইতভ্ততঃ করে ] ামি বঙ্রছিলাম কি-_মানে আপনি কিছু 
মনে করবেন না তো? 

নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ! আরে আপনি বলুন। সবাইকার 
ভালমন্দ অনেক কথাই আমাদের গুনতে হয়। আমাদের 
কোন কিছুতে মনে করলে চলে না। সবাইকার মন রেখে 
চলাই হচ্ছে আমাদের কাজ, 

রাম ॥ আপনার এই পোশাক পরিচ্ছদ--অর্থাং কেমন যেন এলো- 
মেলো--ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছি না। 

নারদ ॥ [উচ্চ হাসি] ও ঃ-_হো-হো হো! এই কথা! সিল্কের 
ধৃতীটা হচ্ছে স্বর্গের নমুনা, আর ফহুয়াটা আপনাদের, মানে 
মত্যের। যেখানকার যা সেখানে সেইরকম সাজসঙ্জ। না 
পরে এনে সকলে সব সময় ঠিনতে পারেন না। আপনাদের 
এখানে এলে পাছে আপনার! নাও চিনতে পারেন সেই 
জন্যেই এইরকম একটা সাজসজ্জার আশ্রয় নিতে হয়েছে । 
তা ছাড়া, পুরোট1 দামী রাজবেশ পরে এলে সকলে সন্দেহ 
কবে। অথচ আমি ষে দেবতার মধো একজন এবং 
আপনাদেরও একজন এটাও দেখাতে হবে । ছুদিন পরে 
দেখবেন, আমরা হয়তো সাঁজসজ্জাই পরবো না| 

রাম ॥ এায।! ছিঃ ছিঃ একি বলছেন। আপনারা স্বর্গের মহাজন ! 
দেবতা বিশেষ ! আপনাদের আবার অভাব কিসের । 
ভাল ভাল খাবেন, ভাল ভাল পরবেন-__ 

নারদ ॥ | ছুঃখ প্রকাশ করে] আগেহলে হ'ত। এখন সে স্বর্গ 
আর নেই ! 

রাম কেন ? 

মারদ ॥ ন্বর্গের ধরন-করম সব আস্তে আস্তে পাল্টে যাচ্ছে । 
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রাম।| সেকি মশায়! 
নারদ | আজ্ঞে হ্যা। মত্্য থেকে ষে সমস্ত পণ্ডিতলোকেরা ওখানে 
_ গিয়ে বসবাস করছে, তাতে আমাদের স্ুখশাস্তির দফারফ। 

হয়ে যাচ্ছে । দেখছেন না চেহারাট। কেমন শীর্ণকার হয়ে 
পড়ছে । 

রাম ॥ ত1 অবশ্ব__। ছবিতে আগে আপনার চেহার। দেখেছিলাম 
বেশ নাছুশ মুদুশই ছিলেন ।--কিজ্ত এমন হল কেন ? 

নারদ ॥ আরে মশাই সব ভাল ভাল বুদ্ধিমান লোকেরা ওখানে 
স্বষোগ পাচ্ছে । ভাল ভাল খাবার না দিলে তারা বলে 
আন্দোলন করবো । তাই মা অন্নপূর্ণা সময় থকতে সব 
অন্ন ওদের হাতে তুলে দিয়েছেন। এখন মর শালা তোর] । 
তারপর দেখুন, এইটুকু এইটুকু পুচকে ছেলেরা ওপরে গিয়ে 
এমন কড়াইভাজার মত কটুকট্‌ করে ইংরেজি বলছে যে, 
আমরা ওপরে ঠেক খেতেই পারছি না। | ছুঃখ প্রকাশ 
করে ] না) আপনাদের-_মানে মানুষদের জ্বালায় ওপরের 
রাজত্ব আর রাখা গেল না! 

রাম কেন রাখা যাবে না। আপনারাও ভাল করে ইংরেজি 
শিখুন নাকেন ? 

নারদ || সেকি আর কম চেষ্টা করছি। কিন্ত যত্তবেশী করে মুখস্থ 
করি ততই মন থেকে সব উড়ে যাচ্ছে। 

রাম ॥। তা হলে তো আপনাদের রাজত্বের বারট! বেজে যাবে ! 

নারদ ॥ বেজে যাবে না, বেজে গেছে। | ছুঃখে অভিভূত হয়ে] 
নেহাত পারমেনেণ্ট তাই। তা না হলে ওখান থেকে 
আপনাদের কাছেই চলে আসতুম। 

রাম ॥ অমন রাম-রাজত্ব ছেড়ে কে আসে বলুন। 

নারদ ॥ আমি অন্ততঃ গ্যারান্টি দিতে পারি-_তাহাড়। গরীবদের 
ছুঃখ-কষ্ট আমি যেমন বুঝি আমাদের মধ্যে তেমন আর 
€কউ বোঝে না। 
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রাম । চ1 খাবেন? 

নারদ ॥ চা! মন্দকি। 

রাম ॥ মা, মা--এককাপ চ] দাও তো।। 

মা। [ নেপথ্যে ] এত রাতে চাকি হবেরে? 

রাম ॥ স্বর্গ থেকে মানব দরদী দেবদূত নারদ স্বয়ং এসেছেন । 

মা॥ [ নেপথ্যে ] এখুনি দিচ্ছি বাবা। 

রাম ॥ আচ্ছা, যারা ওপরে গিয়ে আপনাদের মানছে ন! তাঁদের মধ্যে 
কে কে আছে বলুন তে! ? 


নারদ।। কার কথা বলি বলুন, সবাই আছে। এ আপনাদের বিশ্ব- 
বিখ্যাত রবীন্দ্রনাথ, তিনি তো একেৰারে ঘোর দেবতা 
বিরোধী । 


রাম।। সেকি! রবীন্দ্রনাথ ম্বর্গেও আপনাদের ভালাচ্ছেন £ 
মত্যের তো বাঁরটা বাজিয়ে রেখে তবে গেছেন। 

নারদ | আজ্ঞে তা যা বলেছেন। আমাদের সঙ্গে থেকে উনি 
আমাদেরই স্বীকার করতে চান না| দেখুন, ওনাকে কত 
করে বুঝিয়েছিলীম__বলেছিলীম--দেখুন রবিবাবু, মত্যে কি 
ছাত্র, কি সাহিত্যিক, কি সমালোচক সবাইকেই তো 
জ্বালিয়ে এসেছেন। বয়েস তো যথেদ হ'ল-__-এবারে 
আমাদেব নিয়ে একটু স্থখেশান্তিতে থাকুন না কেন? 

রাম।| তা উনি কি বললেন? 


নারদ | উনি হাসলেন। বললেন-_-তুমি আর আমি-র মধ্যে 
পার্থক্য কি? আমিও যা তুমিও তাই। মানুষ মানেই 
দেবতা । এই কথ! বলেই নিজের লেখা বই থেকে থানিকট। 
কবিত। আওড়ে দিলেন__যাঁর অর্থ আমি একবিন্লুও বুঝলাম 
না। আচ্ছা মশাই, এটা কখনো হয়। চুনের জল আর 
দুধ কি একজিন্নিস! দেবতা আর মানুষ--এ কখনো এক 
হতে পারে? 
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রাম ॥ কখনো নয়। তা আপনার! এবিষয়ে কোন প্রতিবার্দ 
করছেন না কেন £ 

নারদ।॥ [] হতাশহয়ে] তাকি আর করিনি। প্রতিবাদও করে 
ছিলাম। ব্রহ্মা বললেন_-বেশী ফটরফটর করো! না, 
যেমন আছ তেমনি থাক। বেশী চালাকী করতে গেলে 
রাজত্ব আবার মানুষের হয়ে যাবে । রাশিয়া আবার রকেট 
ছেড়েছে, ভারতবর্ষেও তৈরী হচ্ছে॥। মনে নেই, এইতো 
সেদিন গ]াগারিন কানের পাশ দিয়ে হাত নাড়তে নাড়তে 
চলে গেল। 

রাম ॥। [ ব্যগ্র হয়ে] তারপর ? 

নারদ || তারপর আর কি? এই কথ! বলেই তিনি ধ্যানমগ্ন 
হলেন । 

রাম || হু! তা'অন্য কিছু 0০610) নেবার ব্যবস্থ। কর! উচিত । 

নারদ | তা ও কর! হয়েছিল, কিন্তু টিকলো ন!। 

রাম।। কি করেছিলেন ? 

নারদ || ক্ষণ জন্মাপুরুষ উদ্ধার আইন পাশ। 

রাম ।॥| সেট! আবার কি? 

নারদ ॥ বুঝলেন না? মানে যারা বুদ্ধিমান_-প্রতিভাবান--তাঁদেরকে 
মত্যে না রেখে অল্প বয়সেই ্বর্গে তুলে নেয়া হবে । আইন 
পাশ করার পর মত্য থেকে ছু'একজনকে ওপরে নিয়েও 
গিয়েছিলাম। কিন্তুসে এক সাংঘাতিক বিপদ! মানুষরা 
বললেন- দেবতাদের সঙ্গে খর্গে বসবাস করা আমাদের 
পোষাচ্ছে না। মানুষদের সঙ্গে পুনরায় বসবাস করার 
জন্য তারা দ্েবাদিদেব মারফত ব্রহ্মার কাছে দরখাস্ত 
পাঠিয়েছেন । তাতে এই বলে তার! অভিধোগ করেছেন__ 
আমাদের আয়ু থাকতে কেন ব্বর্গে নিয়ে আগা হল? 

রাম || আচ্ছা, ওখানে কি ভাল মানুষ যাচ্ছে না? 

নার || যাচ্ছে, তবে টিকতে পারছে না। সবাইকার মনে যেন 
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একটা আন্দোলন-আন্দোলন ভাব। মানুষ মারার জন্তে 
আমরা কত সব রোগ স্্টি করলাম, কিন্তু শালা স্যগ্রিছাড়। 
মানুষগুলো আমাদের ওপর টেকা দিয়ে এমন সব ওষুদ 
তৈরী-_ 

রাম || [প্রচণ্ড রেগে ঘায় ] দেখুন, গালাগালি দেবেন না। 'উইড্র' 
করুন । 

নারদ | মানে? 

রাম || মানে ক্ষামা চেয়ে নিন । 

নারদ | কি! আমি ওপরের মহাজন, আমি চাইবে। ক্ষমা? 

রাম ॥ আপনি যেখানকার মহাধম হন না কেন, এখন আমাদের 
পাড়ায় এসেছেন, ক্ষমা না চাইলে পেরিয়ে বৃন্দাথন ছুটিয়ে 
দেব। [ হাত গোটায় ] 

নারদ |! দেখুন, ভাল হবে না বুল দিচ্ছি। আপনাকে আর এখানে 
বাচতে দেব না। এখুনি ওপরে গিয়ে গ্রপোটি* করে দেব। 

বাম || করুন গে না কেন। 

মা।| রাম, চা নিয়ে ষাবাবা। [রাম রাগে গজ গজ করতে করতে 
ভেতুরের ঘরে গিয়ে চা নিয়ে এসে নারদকে দেম্ব। ] 

রাম || এই নিন। নেহাত, চা হয়ে গেছে তাই--ভদ্রঃলাকের ছেলে 
এইটুকু থেযে কেটে পড়,ন। 

নারদ ॥ আবার চা কেন? আনার কাছে তোবোতল ছিপ । 

রাম ॥ ওসব ওপরে গিছে খাবেন আমার ঘরে চলবে না। 

নারদ | |] কাপ নিয়ে] আপনি অমন ভাবে চট্ছেন কেন? |ম্বগত] 
এখানকার মানুষগুলে। কেমন যেন রগচটা-বগচট1 হয়ে 
যাচ্ছে। 

রাম ।॥ আমায় কিছু বলছেন ? 

নারদ ॥ [চায়ে মুখ দিয়ে ] আজ্ঞে না, মানে আপনারা বেশ স্থখেই 
আছেন। 

রাম || স্থথে আছি ? 
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নারদ || আজ্ঞে হ্যা। বেশ সবাই কেমন দিবিব খাচ্ছেন-দাচ্ছেন 
_ বেশ স্থুখেই__ 

রাম।|| [ধমক দেয় ] চোখ আছে? 

নারদ | কি বললেন? 

ত্লাম|| বলছি চোখ আছে? 

নারদ।| আজ্ঞে হ্যা-এইতো। | [ নিজের চোখ দেখায় ] 

রাম।| [বিদ্রপ ] আজ্ঞে না। এই সহর থেকে ভাল ডাক্তার 
দেখিয়ে চশমা নিয়ে ঘান। তারপর ভাল করে দেখে 
সবকিছু বলুন। [রাগে গর্জে ওঠে] আপনার! সব 
যাচ্ছেতাই। আপনাদের স্বর্গে কিছুই নেই আপনারা 
অপদার্থ__যতসব ফুলস্। 

নারদ | হাহাহ।! একি বলছেন ! ওখানে সব নানা ধরনের 
ফুল আছে। গোলাপ, যুই, কনৰর্টাপা_আরো কত কি! 
সব একেবারে গিজ গিজ করছে । 

রাম || গিজ গিজ করছে? 

মারদ | আজে হ্যা । আর কেনই বা হবে না বলুন। এখান থেকে 
যারা যাচ্ছে তার থাকার জন্য কত্ত স্থন্দর স্বন্দর জায়গা 
পাচ্ছে । এক-একটা লোকের জন্ে ডবল রুমের ফ্রাট। 
সজে ফুলের বাগান, অত্যন্ত কম ভাড়ায় । এর উপরও 
তাদ্দের বায়নাকা-_ঘরট1 এয়ার-কন্ডিসান করে দাও। 
তাও দেওয়া হচ্ছে। অবশ্য ধার! এখানে মরার চান্প পাবে 
তারই এ সুযোগ পাবে । [চ1 খেয়ে চায়ের কাপ রাখে ] 

রাম।। [ধিনীত ভাবে ] একটা কথা বলবো? 

নারদ ॥ বলুন--তবে এভাবে তেড়ে এলে আমি কি করে শুনি বলুন। 

রাম।॥| অন্যায় হয়েছে। আর তেড়ে যাবো না। 

নারদ | বেশ, বলুন । 

রাম।। আপনাদের ওপর ওয়ালাদের বলেক-য়ে আমার একট মরার 
চান্স করিয়ে দিম না। এখানে বড় অস্ুুবিধায় আছি। এক 
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মাস হল একট] কারখানায় ঢুকেছি, তাও ফুরনে কাজ 
করতে হয়। হপ্ত। ঠিক মত পাওয়া যায় না। তাই-_যদি 
একটা-_ 

নারদ || দাড়ান দাঁড়ান চিত্রবাবুর সঙ্গে এবিষয়ে “কনসেলেট'র করে 
দেখবো । ঘি কোন-_- 

রাম। চিত্রবাবুকে ? 

নারদ | আপনি চিত্রগুপ্তকে চেনেন না? ওঁর কাছেই স্ব 
খবরটবর থাঞকে। এখন উনিই হচ্ছেন স্বর্গের "চীফ, 
একাউনটেন্ট”। 

রাম । দেখুন না স্যার, বাড়ীতে বৃদ্ধা মা-ঠিক মতন আহার পাঁন 
না_-আধবেল! থেয়ে কোন রকমে বেঁচে আছি-_-আর 
চলছে না--তারপর মাথার ওপর বিবাহ ষোগ্যা বোন | 

নারদ || [ উৎফুল্ল হয়ে ]বোন! বয়েস কত? 

রাম।। ভা! প্রায় আঠার-উনিশ হবে । 

নারদ ॥ দেখতে কেমন? 

রাম। ভালই-__-লোকে তো বলে। 

নারদ ॥| দাঁড়ান, আমি আজই এবিষয়ে মহাদেবের সঙ্গে কথাৰাতা 
বলছি। [কানে কানে] এদব বিষয়ে মহাদেৰের ভীষণ 
ইন্টারেষ্ট?। তিনি যদি একবার দয়া করেন তবে আর 
রক্ষে নেই। যা হোক একটা না একট] ব্যবস্থা হবেই হবে। 
আমি এখুনি যাচ্ছি_[ নারদ ধেতে গিয়ে থেমে ঘায়। ] 
আচ্ছা, আপনি জেনেশ্ডানে কোন পাপ করেছেন? 

রাম কেন বলুন তো? 

নারদ ॥ একটু ভেবে দেখুন না। 

রাষ | | ভেবে |] আজ্ঞে মনে তো পড়ছে না । 

নারদ || দেখুন, আমাদের ওখানে চান্স্‌ নেবার দু'টো! উপায় আছে। 
ঘি স্থায়ীভাবে থাকতে চান তবে জ্রেনেশুনে পাপ করুন-_ 
আর যদি অস্থায়ীভাবে থাকতে চান তবে ভাশ ভাল কাজ 
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করুন--নামডাঁকের চোটেই আমরা আপনাকে ওপরে 
তুলে নেব। 

রাম || দেখুন, ও ছু'টোর কোনটাই আমার নেই । 

নারদ | তবে এখানেই আপনি থাকুন--না খেয়ে মরূন। স্বর্গে 
যাবার চান্দ আপনি পাবেন ন।। তবে আপনার কথা 
আমর। চিশ্চমই ভেবে দেখবো_-বিশেষত আপনার যখন 
একট স্যোগের আশা আছে | দেখুন আপনার কাছে 
এসে স্বর্গ সম্বন্ধে যে এত সব কথা বলে গেলাম, এসব কথা! 
কিন্তু কারোর কানে তুলবেন না--তাঁ হলে আমার ওপরের 
'পারমানে্ট* পোষ্টটা চলে যাবে। 

রাম।। না, না-আমীর কি দরকার | 

নারদ || মানে বুঝতেই তো পারছেন আমিও আপনাদের মত 
ছাপোষা মহাজন । তবে আপনার কথা আমি নিশ্চয়ই 
ভেবে দেখবে। 

রাম ॥। মনে গাখবেন কিন্তু স্যার ! 

নারদ ॥ [ ছ'এক প। এগিয়ে আবার ফিরে আসে । ] দেখুন, একট! 
কথা বলি--কানে কানে অন্যায় নেবেন না ।- একটু অসৎ 
হোন, এত $ৎ হলে আপনি মরার চান্স কিছুতেই পাবেন না। 
এখংনেই গলেপচে মরতে হবে । নারায়ণ! নারায়ণ! 
[ নারদ চলো গেল। বরাঁম চিন্তিত হয়ে বিছানার ওপর 
বসে পড়ে । মা পাশের ঘর থেকে হারিকেন হাতে ঘরে 
ঢোকে ।] 

মাঁ॥ [ ম্পেথ্যে ]রাঁম! বাঁবা-ওঠে পড় বাবা। [প্রবেশ করে ] 
রাম, বাবা উঠে পড়। কিরে! উঠে বসে আছিস? 
| গায়ে হাত দেয় ]রাম! 

রাম || [ চমক ভাঙে ]কে 2, মা! 

মা || যা উঠে পড়__ছু'টো বাজে। 

রাম || [অবাক হয়ে | কোথায়? 
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মা।। বারে! চালের দোকানে লাইন দিতে হবে না? 

রাম || এত রাতে-_ 

মা॥ এখনই কত লোক এসেছে_-কি বিরাট লাইন! চাল পাওয়া 
যাচ্ছে না বাবা । ঘরে এক মুঠো! চাল নেই। 

রাম।॥ মা, আমি যে হপ্তা পাইনি । 

মা।॥ সেকিরে! কালই তে হপ্ত। পাবার কধা ছিল। 

রাম ।| তুমিই বল, আমি কি করবো ? 

মা॥ তাহলেরানাহবেকি করে? 

রাম।। পুজোর বোশাসের দাবীতে কারখানায় তালাচাবি পড়েছে 
__দাঁবী ন| মিটলে টাকা পাওয়া যাবে নাঁ। 

মা।। কবে দাবী মিটবে বাবা ? 

রাম || বাবুর। জানেন। 

মা॥ এই ক'দিন কি করে চলবে বাবা? 

বাম।॥ যেমন ভাবে আগে চলেছে ঠিক ভেমনি ভাবে | পঞ্চাশ টাক। 
মাইনের ঠিকেদারী মজুরের চল্লিশ টাকা মন চালের ভাত 
খাওয়ার শখ না করাই ভাল মা। এমনি ভাবে যতদিন 
বাচা যায় ততদিন বাঁচবো | মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আশার আলো দেখে ] তবুতো৷ আমদের মা আছে। 
[ উঠে দাড়িয়ে মায়ের বুকে মাথ। রাখে ] ঘদি মরতে হয় 
মায়ের বুকে মাথা রেখে এমনি ভাঁবে মরবে ! 


[ মা রামের মাথার ওপর হাত বোলাতে থাকে । ধীরে ধীরে মঞ্চের 
পর্দা ছুপাশ থেকে মিলে এক হয়ে যায় । ] 
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| আরা | 


| আলে। ॥ 
॥ চরিত্র ॥ 
নাট্যকার, রামছুলাল ভূতনাথ, 


রাজকু*্ বাবু, নরেন চৌধুরী, 
আদালতের পেয়াদ।, ভদ্রমহিল।। 


[ পর্দা দুপাশে সরে যেতেই দেখা গেল--শহরের একট] মাঝারী রাস্ত।। 
এই ব্রাস্তার কিছু দুরে বড় রাস্তা--কোলাহুল-পূর্ণ ( দৃশ্ঠে যা দেখা যাচ্ছে না)। 
রাস্তার ধারেই--তিনটে বাডী। প্রথমটা দোতলা-মধ্যবিত্তেত্ত। দ্বিতীষট 
উচ্চবিত্তের_তিনতলা । তৃতীয়া পিশ্রবিত্তের_ট্ালির চালের | দ্বিতীয় বাড়ীর 
সামনে ডাষ্টবিন। পথে একটি মাত্র আলো। দ্বিতীয় বাডীর সাথে একটা 
রোয়াক আছে। সন্ধ্যে এবারে হবে। নাট্যকার প্রবেশ ক'রে টালিচালের 
বাড়ীর একপাশে দীড়ালেন। নিশ্চ,পভাবে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে সমস্ত পরিবেশ- 
টাকে পর্ধবেক্ষণ করলেন । তারপন্র বড় রাশস্ডার দিকে যেতে গিয়ে থমকে 
দাড়ালেন । দেখতে পেগেন প্রথম বাঁভী থেকে প্রথ]াত নাট্যকার রাঅকৃষ্কবাবু 
বেরিয়ে এলেন। শশব্যস্ত ভাব। হাতে প্রকাণ্ড একটা খাতা আর একটা 
কল্পম। কিছুক্ষণ রাস্তার ওপর দিয়ে পায়চারী করলেন। তারপর--] 
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রাজকৃষ্চ ॥ সব ভেস্তে যাচ্ছে । একমাম ধরে এখনো কাঠামোটাকেই 
দাঁড় করাতে পারলাম না! ছিঃ ছিঃ! বাস্তব ছেড়ে 
কল্পনার জগতকে তোলপাড় করে ফেললাম-_কিন্তু একটা 
হিরোইন্‌ জোগাড় করতে পারছি না! আর কতদিন 


৮৯ 


অপেক্ষা করবো £ এদিকে হলের ম্যানেজারের তাগাদা, 
ওদিকে প্রেসওয়ালার তাগাদা-__বাস্তবধর্মী নাটক চাই। 
বাস্তব! বাস্তব! বাস্তব ! চেষ্টা আপ্রাণ করেও মাঝে 
মাঝে ব্রেক হয়ে যাঁয়। নাটকটা শেষ পর্যস্ত দাড়াবে তো? 
[টালির চালের বাডী থেকে রামছুলালের কর্কশ ক শোনা গেল।] 
রামহুলাল ॥। আজ নয় কাল, কাল নয় পরশু-_-এভাবে একবছর 
পুরো হল; আর সহা হয় না। [থাল! বাসন ছুঁড়ে 
ফেলার শব্দ ] তোকে আজ তাড়িয়ে তবে ভাত খাবো। 
আমি আদালতের পরোয়ানা এনেছি, সঙ্গে পেয়াদা 
এনেছি । আজ বাছাধন যাবে কোথা? বেরিয়ে য। 
শীগগীর-কি হ'ল, কথা কানে যাচ্ছে না বুঝি? 
আঃ মর! মুখের দিকে হা করে চেয়ে আছিস যে? 
বেরো আগে-ওসব ঢউ. দেখিয়ে আর মন টলাতে পারবি 
না। স্বামী তো রকম সকম দেখে প-এ আকার দিয়েছে। 
কত ন্যাকামে দ্রেখলুম। আবার সেদিন নেকি বলে কি 
না-ছেলের অস্ুখ, কিছু সাহায্য করতে হবে । মা হয়ে 
ছেলের দায়িত্ব নিতে পারিস না? পেটে খাবার মুরোদ 
নেই তার ওপর আবার ছেলে? মরেও না! 
শখ কত! বাড়ীতে ভাড়া না দিয়ে বাস করবে। 
এই, ছেলে কোলে করে বসে আছিস যে- আবার কান্না 
হচ্ছে! আমি আজ আর ছাঁড়ছি না। কাঁল নতুন ভাড়াটে 
আসবে, তাড়াতাড়ি বেরো। তবে রে_ ঘাড় ধরে 
রামছুলাল ভদ্রমহিলাকে বাড়ী থেকে বের করে দিলেন। 
বাচ্চাটা ভদ্রমহিলার বুকে |] যা না অন্য পাড়ায়-_ 
ঘর জুটবে। [ভদ্রমহিলা অসহায় অবস্থায় কি করবে 
ভেবে না পেয়ে ডাষ্বিনের একপাশে এসে আশ্রয় নিল।] 
যাবে না আবার, ওর ঘাড় যাবে [ ভদ্রলোক যেন হাপ 
ছেড়ে বাঁচলেন। একটা বিড়ি ধরিয়ে তাতে একটা 
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আমেজি টান দিয়ে বললেন--)] আঃ বাঁচা গেল! এগার 
মাসের ভাড়া দিল না বটে, কিন্তু নতুন ভাড়াটের ভাড়া 
মাসে পাঁচ টাকা বেশী! যাই ঘরটা গুছিয়ে রাখিগে। 
। রামলাল বাঁড়ীতে অদৃশ্য হলেন। ] 
পেয়াদা ॥ (ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ধীরে ধীরে ভদ্রমহিলার কাছে 
গিয়ে) কিছু মনে করবেন না মা। আমাদের কাজই 
হচ্ছে এই । পেটের দায়ে আমাদের এ চাঁকরী করতে 
হয়। (ভদ্রমহিলা করুণনেত্রে তার দিকে চেয়ে রইলেন । ) 
কি করব মা, নালিশ করেছে বাঁড়ীগয়াঁলা, হুকুম দিয়েছে 
আদালত- আমরা ত হুকুম তালিম করি মাত্র। 
( ভদ্রমহিলা কোন কথা৷ বললেন না। শুধু শিশুটিকে বুকে 
চেপে ধরলেন । ভদ্রমহিলার এই স্তব্ধ মৃতি দেখে পেয়াঁদা ও 
ষেন কেমন থতমত খেয়ে গেল।) তাহলে, আমি যাই 
মা। মপরাধ নেবেন না) (মাথা নীচু করে পেয়াদা 
ছু'পা গিয়ে ফিরে এসে) ভগবানই আপনাকে আশ্রয় 
দেবেন। গরীবকে তিনিই ত স্থান দেন।-_[ প্রস্থান ]। 
রাজকৃষ্ণ ॥  ডাষ্টবিনের পাঁশে ভদ্রমহিলাকে ভালভাবে পর্যবেক্ষণ 
করে_-] দি আইডিয়া! পেয়েছি! নায়িকা খুজে 
পেয়েছি । কিন্তু একট। সমস্তা। নায়িকার এত দৈন্য*** 
এত বড় গম্ভীর নাঁয়কের পাঁশে বেশ জুতসই হবে না। 
বেখাপ্লা হবে। দূর ! এর জন্যে এত বড় প্লট ? জাদরেল 
ভিলেন! বাস্তব ! বাস্তব! বাস্তব নিয়ে সবাই পাগল। 
বাস্তব কিছুতেই হবে না । ভেজাল একটু আধটু হবেই হবে । 
আর ভেজাল না হলে তো কারোর স্থুখ নেই_-কি পাঠক, 
কিলেখক। বড় কবির যত সব বড় বড় কথা_-“সে কবির 
লাগি আমি কান পেতে আছি, যে আছে মাটির 
কাছাকাছি”। বোগাস | 
[ মাতাল অবস্থায় নরেন চৌধুরীর প্রবেশ । ] 
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নরেন ॥ 


পথের ওপর দিয়ে চলতে চলতে পথটা ক্রমশঃ সরে যাচ্ছে। 
যত ভাঁবি ধাঁকা খাবো না__ব্যাটা বাড়ী-গাড়ীগুলো তত 
ধাক্কা মারবে । রাস্তাটা এত অন্ধকার কেন? আজ সব 
জায়গাই অন্ধকাঁর। পেয়ারীর কাছে গেলুম--পেয়ারী 
দুইশোতেও রাঁজী হ'ল না। কপাট চোখের সামনে বন্ধ 
করে দ্রিল। ঠিকহ্যায়। কুছ পরোয়া নেই__হামি 
পেয়ারীকো দেখ লেগা। আমি রায়বাহাতুর অনাদি 
চৌধুরীর সুযোগ্য সন্তান। আমার বাবা এইরকম কত 
পেয়ারীকে চরকিবাঁজী ঘুরিয়েছে। বাবা রোজ ছু'বোতল 
খেত, আমি খাবো চার বোতল-_বাঁবার সম্মান আমাকে 
রাখতেই হবে । ভূতো-বাবা তুতো ! আমার বাড়ীর 
দরজাটাও তুমি বন্ধ করে রেখেছ বাবা! আজ সব 
জায়গাতেই “প্রবেশ নিষেধ' ? 

[ ভূতো বড়বাঁড়ীর দরজা খুলে বাবুকে দেখে অবাক 
হয়ে পড়ে |] 


ভূতো ॥ বাবু, আপনি এখন যে! 


নি নবেন॥ 


এই যে বাবা! ভূতনাথ, তোমাকেই এতক্ষণ স্মরণ করছিলুম। 
তা বাবা, সারা শহরটা আজ অন্ধকার কেন? রাজ্যের 
সব আলো জালিয়ে দাও। [মাটিতে পড়ে গিয়ে আবার 
ওঠার চেষ্টা করে । গানের স্বর মুখে1]  ক্যায়া কর 
সজনী আয়ে না বালাম-_শ্থুরগুলোও কেমন বেস্থরে। হয়ে 
যাচ্ছে ।  মেলাচ্ছি-_মেলাতে মেলাতে ঠিক মেলাতে 
পারছি না। পেয়ারী না হলে কি স্বর আসে? 
[ ডাষ্টবিনের ধারে ভদ্রমহিলার দ্রিকে চোখ পড়তেই__] 
এই যে পেয়ারী-তুমি আমার বাড়ীর সামনে হাজির 
হয়েছো? তাবেশ। কিন্তু তুমি অমনভাঁবে মনমরা হয়ে 
ডাষ্বিনের ধারে বসে কেন? দেখতে পাচ্ছো না ওখানে 
সিগন্যাল রয়েছে_ শাস্তি ছুইলে ময়লা পাইবে, 
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5০115, ময়ল1 ছু'ইলে শান্তি পাইবে । ওখান থেকে 
সরে এসো পোয়ারী । আমার হদয়-মন্দিরে প্রবেশ করে 
সবকিছু আলোকিত করে দাও। ওভাবে বসে থেকে 
লজ্জা! দিও না পেয়ারী। তোমার মায়ের সঙ্গে আমার 
বাবার নাহয় একটু খটাখটি ছিল। কিন্তু তাতে কি 
হয়েছে! আমি তোমাকে সাতশই দেব--এত কষ্ট করে 
যেকালে আমার বাড়ীতে এসেছো ধরুত যায় ] 

ভূতো ॥ বাবু ছোবেন নাএঢা একটা ভিথিরী। 

নরেন ॥ ভিখিরী ! 

ভূতা॥। কে।লে আবার একটা মরা ছেলে। 

নরেন ॥ মরা ছেলে! ভিখিরী ? ওসব চলবে না। ভিখিরী- 
টিকিরী চলবে না। হিয়াসে ওসব হাঠাঁও 
[ উল্‌্তে টল্তে ভদ্রমহিলাঁকে একটা লাখি মেরে বড় 
বাড়ীতে ঢুকে পড়নেো। বড় বাঁডীর দরজা বন্ধ হয়ে গেল । 
রাঁজকুঞ্চ লিখলেন । ] 

নাট্যকার ॥ নমস্কার । 

রাজকুঞ্ণ ॥ নমক্দার। আপনি? 

নাট্যকার ॥ চিনবেন লা! 

রাভকুবও ॥ মানে 

নাটাকার ॥ মানে আমি কে, আমার পরিচয় কি, তা আপনি ঠিক 
বুঝবেন না। যাক, আপনি বোধহয় লেখেন ? 

রাজকু্ ॥ বোধহয় নয়, লিখি! আর লিখি নাটক-_ 

নাট্যকার ॥ মানে নাট্যকার ? 

রাজকৃষ্ত ॥ এ রকম একটা কিছু। 

নাট্যকার ॥ নিশ্চয়ই লিখবেন, দেখবেন লিখ বেন। 

রাঁজকৃষঞ্চ॥ আপনিও বুঝ লেখেন? 

নাট্যকার ॥ না, দেখি। 

রাঁজকৃষ্চ॥ মানে ? 
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নাট্যকার ॥ “দেখি'_-মানে জানেন না? দেখি মানে সবকিছু 
প্রত্যক্ষ করি। বড় কথায়- সমাজ, মানুষ, এমন কি 
আপনাদের সার্থক স্যগ্িও। 

রাঁজকৃষ্জ ॥ না, আমি ঠিক তা বলছি না। আমি জানতে চাইছি 
আপনি কি করেন, মানে আপনার পেশা_-। 

নাট্যকার ॥ পেশা আমার কিছু নেই। তবে একটা নেশা আছে। 
পৃঁথবীটাকে একবার ঘুরে দেখার ইচ্ছে আছে। 

রাজকৃষ্ণ ॥ ঠিক বুঝলাম ন1। 

নাট্যকার ॥ বুঝে ঠিক লাভও হবে না। যাঁক্‌, তা অনেক কিছু 
দেখলেন তো-_কিছু পেলেন ? 

রাজকৃষ্ণ ॥ অনেক কিছু-_চোখে দেখা মানুষের একটা মহৎ নাটক । 
খাঁটি বাস্তব । ভেজাল এতটুকু নেই । কবির কথায়__ 
“জীবনে জীবন যোগ করা" মানুষের কাহিনী_-মনগড়া 
ফাঁপা মানুষ নয়। 

নাট্যকার ॥ অপুব ! 

রাজকৃষ্ণ ॥ বলছেন ? 

নাট্যকার ॥ না বলছি না। অবাক হচ্ছি। 


রাজকৃষ্ণচ ॥ কেন? 
নাট্যকার ॥ আপনারা এ যুগের শ্রেষ্ঠ পথিক-_-মানে অন্যতম 
অগ্রদূত। 


রাঁজকুষ্চ ॥ জানেন এমন স্যষ্টি করতে হবে যা কেউ করেনি। 
অন্তরের সঙ্গে অন্তরের যোগ সাধন করে সরাসরি তাদের 
তুলে ধরব- এটাই আমার অন্তরের কামনা । 

নাট্যকার ॥ সত্যিই তো--আজকের সব চেয়ে যেটা বড প্রয়োজন 
অর্থাৎ “গণনাট্য আন্দোলনে জন অধিকার প্রতিষ্ঠা” 
তা" আপনাদেরই করতে হবে | 

রাজকৃষ্ণ ॥ মানুষের কথা চিন্তা করি__গভীরভাবে অনেক সমস্থ 
অনুধাবন করি, কিন্ত প্রয়োগের সময় সর কেটে যায়। 
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নাট্যকার ॥ অর্থাৎ আপনি বলতে চাইছেন বাস্তব তখন অতিবাস্তব 
হয়ে উঠে। 

রাজকৃষ ॥ হ্যা, ঠিক ধরেছেন। 

নাট্যকার ॥ কিন্তু তা হলে তো চলবে না। বাস্তব সব সময় 
বাস্তব। তাই বাস্তবের সার্থক রূপায়ণের জন্য চাই খাঁটি 
বাস্তববাদী মন। 

রাজকৃষ্ণ॥ এ হিসেবে কিন্তু এদেশে আমার প্রচুর নাম আছে। 
এ দেশের বড় বড় লোকেরা আমাকে সার্থক গণনাট্যকাঁর 
হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 

নাট্যকার ॥ তাই নাকি! 

রাঁজকুষ্চ ॥ হ্যা। কুয়াশ।" নাটকটাঁর জন্য আমি সরকারের কাছ 
থেকে পাঁচ হাজার টাকা পুবস্কার পেয়েছি। 

নাট্যকার ॥ কুয়াশা ! 

রাঁজফৃষ্ণ ॥ হ্যাঁ _কয়াশ।। আপনি জানেন না? একটা “হিট 
ড্রামা" । বাস্তবতার সার্থক রূপায়ণ। বিখ্যাত নাট্যকার 
এবং নাট্যসমাঁলোচক ডঃ বিশ্বনাথ রায় বলেছেন_- 
আমাদের আশেপাশের মানুষদের সঙ্গে আমারাই যেন 
সরাসরি অভিনয় কবছি। গণনাট্য আলে দিনের একটা! 
সার্থক দৃষ্টান্ত। শহরের বুকে এটা একটানা ছু'হাজার 
রজনী আভনীত হয়েছে । 

নাট্যকার ॥ প্লট-টা কি ছিল বলুন তো? 

রাঁজকৃঞ্চ ॥ কেন, অপিনি জানেন না। সেই যে ঝিয়ের মেয়ের 
সঙ্গে জমিদারপুত্রের প্রণয়-_পরিণতিতে জীবনের শোচনীয় 
পরাজয়- অর্থাৎ ট্রাজেডি ! বড় বেদনা পেলাম ! 

নাট্যকার ॥ কেন? 


রাজকৃষ্ণ ॥ এত ভাল প্রোডাকৃশন্টা একবার দেখলেন না! শুধু 
আলোর কাঁজের জন্যে খগেনবাবু মাসে তিন হাজার 
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টাকা বেতন পান। এ রকম জিনিস পয়সা খরচ ক'রে 
দেখা যায় না। 

নাট্যকার ॥ তাই নাকি! 

রাজকৃষ্ণ ॥ জানেন, পয়সা দিয়েও অনেকে দেখার স্বযোগ পায়নি । 
নাটক দেখে দর্শকরা কতখানি যে বিমোহিত হয়েছিলেন, 
তা আমি আপনণ।”ক কি দিয়ে বোঝাবো ? দর্শকরা ভূয়সী 
প্রশংসা করেছেন, ঘন ঘন হাততাণি দিয়ে নাট্যকারকে 
সন্বর্ধনা জানিয়েছেন। হলের ম্যানেজার আবার নতুন 
বাস্তবধমী নাটক লেখার জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন । 
সেই নতুন নাটকের একটা প্রাথমিক খসড়াও আমি তৈরী 
করে ফেলেছি। এই দেখুন_-নাঁয়ক বিলেত ফেরত 
0.9. ভিলেন . 9. 8. 5. একটা জাল 
ডাক্তার । এই ভাক্তারই চা, 7২, 0, 5. নায়কের ষে 
নায়িকা তাঁর প্রণয় 'প্রতিদন্দী। 

নাট্যকার ॥ সবই তে! হ'ল কিন্ত প্রণয়িনী কোথায় ? 

রাজকৃষ্ণ॥ সেই তো হয়েছে মুক্ষিল। সেই নায়িকার খোজ আজ 
বছদিন থেকে করে চলেছি । ডাষবিনের ধারে যাও বা 
একজনকে পেলাম-তাকে আবার আধুনিক দশকের! 
স্বীকার করবেন না। তাই একট পালটে একে সাধারণ 
ঘরের একটা মেয়ে সাজালাম--এক্রা কোঁয়ালিফিকেশণ, 
একট। বড় হাসপাতালের সামান্য একটা না্স। 
মাতালটাকে একটা সিচুয়েশনে ঢুকিয়ে দিয়েছি । মন্দ 
মানাবে না। শেষটকু এখনও আসেনি । 

নাট্যকার ॥ আসবে, নিশ্চয়ই আসবে । 

রাজকৃষ্চ ॥। মানে দেখতে হবে--তবে তে! লিখব । খাঁটী বাস্তব 
না হলে আবার আজকের দর্শকেরা তা নেবেন কেন? 
আপনি আমার এই নাটকট। দেখবেন কিন্ত। অভিনয়ের 
আগে ছাপা বইও বেরুবে । দাম করবে! আড়াই টাকা। 
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নায়িকার মুখে নেপথ্য সংগীত যোজন করবেন মধুকণ্ঠী 
মণিকা দে। 

নাট্যকার ॥ এই নায়িকার মুখে গান ! 

রাজকৃষ্চ ॥ হ্যা গান_বসন্তেপ হাওয়! যখন বইবে তখন নদার 
ধারে নায়কের কাছে নায়িক। প্রেম নিবেদন করবে একট! 
মুখরোচক গান দিয়ে। 

নাট্যকার ॥ এই জীবনে প্রেম---গান---আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

রাজকৃষ্ণ ॥ এই সেরেছে! প্রেমগান না হলে পয়সা দিয়ে দর্শক 
নাটক দেখবেন কেন? তা ছাড়া এই উপকরণগ্লে। 
একেবারে খাঁটি বাস্তব । আর আজকের বাস্তব মানে 
প্রেম” প্রেমের পরাজয় নতুবা প্রেমের জয়। এ যুগের বড় 
বড় নাট্যকারদের নাটকে এর বহু নজীর আছে। কি 
হ'ল আপনি চলে যাচ্ছেন যে? চলে যাচ্ছেন! তা 
যান; তবে সময় মত নাটকটা দেখবেন কিন্ত। আমিও 
যাই। শেষটুকু আমায় শীগঞীর তৈরী করতে হবে । 
[ রাজকুষ্চ প্রথম বাড়ীতে ঢুকে পড়লেন। নাট্যকার 
বিস্ময়ে হতবাঁক্‌ হয়ে পড়লেন। এই শরিবেশ এবং 
নাট্যকার রাঁজকৃষ্চকে সহ্য করতে না পেরে বলে উঠলেন-_] 

নাট্যকার ॥ আলো, আলে।-_ আলো চাই ! 

| পর্দা হু'পাশ থেকে এক হয়ে গেল। ] 
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॥ পান্তসীমায় ॥ 


॥ প্রান্তসীমায় ॥ 


॥ চরিত্র ॥ 
রাজা £ রাণী; ?১ 2 % ২5 


[ একটা ঘর। বাইরে থেকে তালা দেওয়!। আবছ! অন্ধকার । ' আবছা 
অন্ধকাঁরেই কথাবার্ত। চলবে । একজন চেক়ারে বসে। অপর জন দাড়িয়ে ।] * 


?১-_ এখানে এসেও তুমি মন ভার করে বসে থাকবে? নাঃ! 
তোমাকে নিয়ে ভীষণ মুক্ষিলে পড়েছি । এতটা! পথ বেয়ে 
যে কেন এলাম ! 

1৭ ২_আমার ভাই কিছুই ভাল লাঁগছে না। তোমার সঙ্গে 
বেড়িয়ে প্রাণ খুলে কাঁদতেও পারছি না! 

?১--হা- হাহা । 

৭ ২--অমন করে হামছ যে? 

? ১-_হাসছি তোমার কথা শুনে। বয়েম হয়েছে অথচ কেমন 
বোকার মত কথা বল। 

৭ ২--বোকার মত কথা বললাম ? 

? ১-.তা নয়তো কি? প্রাণখুলে কেউ আবার কাদতে পারে 
নাকি £ 

? ২ কেন পারবে না? আমি তো! পারি_আর প্রাণ খুলেই 
পারি। 

? ১__ওটা তোমার অভ্যাঁস। 

?২-তোমার জ্ঞানের প্ুঁঘিতে এই 'প্রাণখোলা কান্নার কোন 
অর্থ খুজে পাবে না। 


?১-_তুমি একটু ভারি চালের জিনিস--তোমার কথা আমার 
প্রাণখোল। খুশির কাছে এলে উড়ে যাবে। তার চেয়ে 
বরং আমার একটা কথার জবাব দাও। 

? ২-কি, বল? 

? ১--আচ্ছা, হাসতে তোমার কোথায় বাধা বলতো ? 

? ২-- হাসিটা তোমার অভ্যাস আর কান্নাটা আমার অভ্যাস-- 
তোমার যা, তা আমার কি করে হবে বল? 

? ১-_কিত্ত কথা হচ্ছে, তুমি একবার হাসতে চেস্টা করনা কেন । 

?২- মাপ কর ভাই । ওটা আমার সয় না। তার চেয়ে 
বরং তুমিই একটু কাঁদতে চেষ্টা কর। 

?১__-আমি! আমার কিসের ছুঃখ! আমার এই সারা 
ছনিয়াটাই আনন্দময়--এখানে শুধু শুধু তোমার মত 
একলা টি কেঁদে মরবো কেন? 

?২-__আমার কি মনে হয় জাঁন? 

1১-"কি? 

? ২--ঠিক উদ্টো। সারা দুনিয়াই ছুঃখের । এই ছুনিয়ার প্রতি 
পলে পলে জমে আছে জমাট বাঁধা বেদনা । 

? ১- হা_হাঁ-হ1। 

? ২" আবার হাঁপসছ ? 

? ১-_তুমি ভীষণ বোকা । 

? ২_-আমি! 

?১- তা নয়তো কি? আমার রাঁজত্বটা বেমালুম তুমি নিজের 
নামে চালাতে চেষ্টা করছে । 

? ২--তুমি তো! সাংঘাতিক লোক ! 

? ১--কেন ? 

? ২- আমার জিনিস সব সময় আমার । সেটা আবার তোমার 
কবে হ'ল ? 

? ১-_তাঁই নাকি__-এ রাজত্বটা তা হলে তোমার 1 
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? ২--একশো বার। এই ছুনিয়াঁতে ক'টা লোক তোমার মত 
বোকা সেজে হো হো করে হামছে বলতো ? 

? ১-_ভূমি নেহাত অন্ধ। অবশ্য তোমারও দোষ নেই। বয়েস 
যথেষ্ট হয়েছে । তাই আমার জগৎকে দেখতে গেলে 
চোঁখের ছানি কাটাতে হবে । 

? ২--বেশ তো, প্রমাণ হোক না। শেষ বয়সে নাহয় তোমার 
রাজত্বের মহিমাটাই দেখে যাই। 

? ১_-একট অপেক্ষা কর। এ-বাঁড়ীর লোকজন আস্থক তারপর 
না হয় রাজন্বের ভাগ-বাটরা হবে । 

?২-বেশ তা হবে। এর! বোধ হয় এসে গেছে। তুমি এ 
পাশটায় সরে দাড়াও- আমি এইখানে খাকি। 

[ দু'জনে দু'পাশে সবে যাবার পর ঘরের দরজা] খুলে নবদম্পতি প্রবেশ 
করল । মঞ্চ তীব্র আলোক্চ্ছটার় পরিপুর্ণ হয়ে উঠল | ] 


রাজা ॥ হাহাহা! 
রাণী ॥ হি_হ্িহি--! দেখেছ তুমি যখন সই করছিলে তখন এ 


বুড়োটা কেমন ড্যাব ড্যাব করে দেখছিল ! 


রাজা ॥ তুমি কিন্ত ভর পেয়ে গিয়েছিলে। 
রাণী ॥ কখখনো নয়। একটু নারভাস্‌ হয়েছিলাম বৈ নয়। 


| রাঁজা রাণীর মুখের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । ] 
তুমিও তে? ভয় পেয়েছিলে_কি, অমন করে দেখছো কি? 


রাজা ॥ তোমাকে_[ হাত চেপে ধরে ] মানে আমার রানীকে | 
রাণী ॥ কেন? এর আগে কি আমায় দেখনি ? 
রাজা ॥ দেখেছিলাম, তবে সেটা ছিল ইল্লিগযাল দেখা-আ'র 


আজকের দেখাট। লিগ্যাল__মানে এমন মধুর পরিবেশে 
নীরৰে নিভৃতে-। তা'ছাঁড়। তুমি এখন আমার সব--- 
গভর্মেন্ট তোমাকে আমার স্ত্রী হতে অনুমতি দিয়েছে। 
তুমি এখন আমার সবচেয়ে কাছের মানুষ । কাছে পাবার 
জন্যে তোমাকে আর দূরে দূরে খুঁজতে হবে ন1। 
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রাণী॥ 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 


রাণী ॥ 
বাজ ॥ 


রাণী ॥ 
রাজা ॥ 


রাণী ॥ 


তাতো হ'ল। এইবার হাতট ছাড়ো । [রাজা আবেগে 
হাত আরো! কাছে টেনে নিতে চায়] এই-_হচ্ছে কি? 
হাত ছাড়-_ছাড় না ! তুমি ভীষণ ছেলেমানুষ হয়ে পড়েছ। 
অনেক দিন আগে । 
আজ একটু বেশী। 
নিবিড় করে কাছে পাবার মন্ত্রটা আজ নতুন করে নিলাম 
কি না । 
ভাগ্যিস, চাঁকরীটা পেয়েছিলে । 
তা বটে। বেকার থাকলে এ লেকের ধারে আর 
আউটরাঁম ঘাটে ঘোরাঘুরি ছাড়া কোন উপায় থাকতো 
না। এখন প্রাইভেট কোম্পানীর সাড়ে তিন শ' টাকা 
মাইনের এ্যাসিস.টেন্ট সেলস, ম্যানেজ্যার_এখন আমরা 
কাউকে মানি না-এখন একটা বিরাট কিছু করবে । 
কে-_তুমি ? 
শুধু আমি নই, সঙ্গে সঙ্গে আমার রাণীও। 

[ রাজা রাণীকে নিজের বুকের মধ্যে আকড়ে ধরে |] 


দাড়াও, আমি ওঘর থেকে আসছি । 


[ রাণী পাশের ঘর থেকে মাথায় পিছুর লাগিয়ে ধোমট। মাথায় দিয়ে এসে 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী । 
রাজা ॥ 


রাজাকে প্রণাম করে।] 
এই-_কি হচ্ছে কি? 
এট। আমাদের করতে হয় স্বামীর মঙ্গলের জন্যে 
(রাজা আর-এক বার মুগ্ধদৃষ্টিতে রাণীর দিকে তাকায়। ) 
নাও--চল। 
রাণী, তুমি এত স্থন্দর ! তোমাকে কী-কী অদ্ুত--মানে-_ 
মানে__পাগল ! 
কে? 
তৃমি। 
আমি ? 


রাণী ॥ হ্যা মশাই-হ্যা। 
রাজা । কেমন? 
রাণী ॥ বৌ-পাগল। 
[ কথাট। বলে এভিয়ে যায় । বাজ রাণীর কাপভ ধরে টানে । ] 
রাজা । আর তুমি? 
রাণী ॥ জানি না। 
রাজা ॥ তুমি হচ্ছ পাগলী । 
[রাজা-রাণী উভয়েই হেসে ওঠে, হাসতে হাসতে ওরা ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে যায়। তারপর-- ] 

? ১--কি এখনো রাজতে আশা করো ? 

? ২--এর পর সে আশা ত্যাঁগ করাই উচিত। 

?১.--কি ভাবছ ? 

? ২__ভাঁবছি তোমার গর্বই খাটে । 

? ১-_হাঁর মানলে তা হলে । 

?২--ন! মেনে উপায় নেই । তবে শেষ সময় বয়েস আন্তে 
আস্তে কমে আসছে--তোমার মত যৌবন থাকলে একবার 
চেষ্টা করে দেখতাম । 

?১-_এখনো! গর্ব, তোমার এই অহংকারের জন্যাই তুমি বুড়ো 
হয়ে পড়েছ। 

?২--তা ঠিক। কথাটা কি জান, তোমারটা আমি দেখতে পাই 
না। আমারটা তৃমি দেখতে পাওনা । হাঁসির সীমারেখায় 
তুমি বাস কর-_প্রাণ ভরে হাস, আর আমার সীমারেখায় 
আমি তোমার নাগাল পাইনে, তাই যাঁর যতটুকু আছে 
সে তার ততটুকুকে নিজের সবটুকু বলে মনে করে। 

? ১-_মনে হচ্ছে তুমি গভীরে ঢুকছো। 

?২__আমার জগৎটা গভীরের-_ তোমারটা হাল্কা, তোমার 
সবটুকু খোলা । তাই কিছু না পেরে খাঁলি হাসতেই পার 
-_ আর আমি কেবল কেঁদে মরি । 
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?১-_বলছি তো-আমার মত তুমিও একটু হাস না কেন? 

?২-_-আঁমিও তো! বলছি--ওট। আমার আসে না। 

? ১-- একটু চেষ্টা করে দেখ না। 

?২-এজন্সে হবে না। তবে ভাবছি আসছে জন্মে তোমার 
ছেলে হয়ে জন্মাব। 

? ১--হা হাহা! 

? ২-হাসছো যে! 

?১--০তোমার লোভ দেখে। 

? ২--আমার লোভ ! 

? ১-_তা নয়তো কি? 

?২_-কি রকম! 

? ১--তোমার জীবন তুমি সহ করতে না পেরে আমার ছেলে 
হয়ে জন্মাতে চাও । 

1 ২__ কেন, তাতে আপত্তি আছে? 

?১-আপত্তি কেন থাকবে ? আমার কাছে এলে তুমি খালি 
প্রাণ খুলে হাসবে _ যাক্‌, তা'হলে হার খীকার করছো ? 

? ২__তোমাঁর দন্তটাই যদি বড় হয়, তবে এই বুড়ো বয়সে 
আমিও তোমীয় বলছি__না, হার আমি কিছুতেই স্বীকার 
করবো না। 

?১--.কি করবে? 

?২-_এখানে আরো! কিছুদিন থাকবো। 

?১-_বেশ। 

[ আর কিছুদিন পর। মঞ্চ আলোকিত হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল 
রাণী রাজার প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে বসে আছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
রাজ] বিষগ্ হৃদয়ে ফিরে আসে । অন্তরের বেদনাকে রাণীর কাছে 
প্রকাশ করতে সংকোচ বোধ করে। ] 

রাণী । তুমি এসেছ? কোথায় ছিলেগে। ? [কাছে এগিয়ে যায় ] 
বাইরে কোন কাঁজে--না? কি হ'ল, কথা বলছ না যে? 
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রাজ] ॥ 
রাণী ॥ 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


রাজা ॥ 
রাশী॥ 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


আমার কিছুই ভাল লাগছে না । 

শরীর খারাপ হয়নি তো, একট! চিঠি পর্যন্ত দাও নি। গেছ 
সেই বুধবার_আর আজ রবিবার। ভাবনা হয় না 
বুঝি । তোমার আর কি। নির্ভাবনার মানুষ । এদিকে 
আমার কত ভাবতে হয় বল তো! 

রাণী, আমি যদি আর না আসতাম? 

অমন কথা বলে না। 
ধর,যদ্দি তোমায় ভূলে যেতাম ? 

ভূলতে তুমি কিছুতেই পারতে না । তবুও আমি তোমার 
জন্থে এ জানালার পাশটায় দাড়িয়ে অপেক্ষা করতাম । 
তুমি অপেক্ষ। করতে ? 

হ্য।, যতদিন তুমি না ফিরতে ততদিন-_ততদিন শুধু তোমার 
প্রতীক্ষায় থাকতাঁম--তোমাঁকে ভাবতাম তোমার এ 
ছবিটার সঙ্গে কথা বলতাম | মনের ভেতরের মানুষটাকে 
ছেড়ে দিতাম তোমার খোজ নিতে । তুমি কাঁজে আটকে 
থাকণে সে মানুষট। এসে আমার কাঁনে কানে খবর দিতো 
_-বল্তো--তোমাব রাজা ভাল আছে-_ তুমি কিন্ত ভেবো 
না। আমি তারপর চোখ বুজে তোমার ধ্যান করতাম 
আর তোমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে থাকতাম) 

রাণী! তুমি আমায় খুব ভালবাস, না? 

হঠাৎ এই কথা--হঠাৎ এমন উগ্র কধিত্বের কারণ কি? 
কারণ ! কারণ ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারবে না রাণী। 
বুঝিয়ে মার দরকার নেই। নাও জামাটা ছাড়ো, হাতমুখ 
ধুয়ে নাও ।_ তারপর আবার কবিত্ব করা যাবে। 

না রানী, এটা কবিত্ব নয়। 


তবে ? 
সত্যি। তোমাকে একট কথা বলতে এসেছি । 
তার মানে? 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 


রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 
রাজা ॥ 
রাণী ॥ 


বাজা ॥ 


মানে এখুনি চলে যাবো । 

কোথায় যাবে? অত কাজ ভালঃনয়। 
বিশ্রীম করে চা-টা খেয়ে তবে বেরুবে। 
চা নিয়ে আসি। 

দাড়াও । 


কি? 
এটা পড়ে দেখো তা হলেই বুঝতে পারবে | 


যেখানেই যাও 
দাড়াও, তোমার। 


[ বাণী সবুটুকু পডলো। পডে অবাক হয়ে গেলো--বিশ্মিত নয়নে 
বাজার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে বললো-] 


আমায় কি করতে হবে ? 

শুধু একট] সই। 

শুধু একটা সই করলেই তুমি খুশি হবে? 

আপাতিত। 

তার মানে? 

মানে বিলেত থেকে ফিরে মল্িকাকে ডিভেণন করবো । 
তুমি এত ছোট হয়ে পড়েছ ! 

রাণী, তুমি বুঝছো না কেন-_মানে জনস-কোম্পানীর 
ডিরেক্টর আমাকে বিলেত পাঠাচ্ছে একটা শর্তে । তার 
একমাত্র মেয়ে মল্লিকাকে বিয়ে করতে হবে । অবশ্য 
আমি বলেছিলাম যে বর্তমানে আমার স্ত্রী আছেন-_ 
তিনি বললেন__ডিরভোস করতে । রাণী, তোমার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক কোনদিন নষ্ট হবে না। শুধু একটা সই-য়ে 
জীবনের সব মুহূর্তগুলো মুছে ফেলা যায় না। নিশ্চয়ই 
তুমি আমার মঞ্গল চাও--অবশ্য বিলেতে থাকাক।লীন 
তোমার যাতে কষ্ট না হয় তার জন্যে মাসে ২০০২ টাকা 
খরচ দেবার ব্যবস্থা আমি করে যাবো । তারপর মাত্র 
দু'বছর । দু'বছর পর আমি বিলেত-ফেরত ইঞ্জিনীয়র ! 
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রাণী ॥ 


রাজা ॥ 


রাণী ॥, 


'রাভা,॥ 


রাণী ॥” 


রাজ ॥ 


আমি জানতাম না সম্মানের প্রতি তোমার এত লোভ 
আছে। 


রাণী, জীবনে বাঁচতে গেলে লোভ থাকবেই থাঁকবে। 
জীবনের পূর্ণতা আসে টাকায়__টাঁকা যোগায় সম্মান আর 
ডিগ্রি- অন্ততঃ আজকের সমাজে । 


এই সব নতুন কথা আমি তোমার মুখে কখনো শুনিনি । 
আজ শুনলাম_ তোমাকে আমি ভালবেসেছি__আঁজও 
বামি এবং চিরকাল বাঁসবোও। তুমি বেখানে থাকো! 
তোমার সম্মান যশ নিয়ে তুমি সুখে থেকো তোমার হয়ে 
দুর থেকে আমি ভগবানের কাছে তোমার স্থৃখ প্রার্থন৷ 
করবো । কলমট। দাও [ কলমর্দিয়ে সই করতে রাণীর 
বুক যেন ফেটে যায়।] 


রাণী, তুমি বুঝছো না কেন-_-এ সমাজে শুধু বাচাঁটাই বড় 
প্রশ্ন নয়। বাঁচার চেয়েও অনেক কিছু আছে- যাঁর জন্যে 
দেখছে না মানুষের জীবনগুলো । চারিদিকে দীরিদ্র্য- 
মানুষ বাইরের টুকুকে পুষে রেখে ব্যক্তিত্ব বিক্রি করে 
দিচ্ছে, তাই-_ মানেন রাণী তুমি বুঝতে চেষ্টা করো । 
নানা তুমি আমায় বুঝিও না বোঝাতে চেষ্টা করো 
না। বোঝাতে হবে না। - আমি বুঝবে। না। তুমি 
তোমার মান সম্মান আভিজাত্য নিয়েই থক-- 

[ রাণী সবেগে ঘর ছেড়ে চলেষায়। ] 
রাণী-রা-ণী! যেও না শোনো-- 

[ রাঁজাও রাণীকে অনুসরণ করে। ] 


৭১-কিভাই! এবার তুমি হাসলে না যে-_-একেবারে চুপ- 


চাপ যে! বল এবার রাজত্টা কার ? 


?২--না ভাই, আমি হার স্বীকার করলাম। এ রাজত্ব 


তোমারই-- | 


?১-ঠিক হ'ল না। একটুতেই তুমি এতবড় হারটা স্বীকার 
করলে কি করে? 

?২- কোনদিন হারিনি কি না। 

?১--তা'হলে স্বীকার করছে।--এ জগতে তামও আছ আমিও 
আছি। এত তোড়জোড়ের কোম দরকার ছিল না। 
নেহাৎ তোমার দস্তটা! একটু চাপা দেবার জন্যেই আমাকে 
এখানে এই কণ্টা দিন থাকতে হ'ল। 

? ২ তোমার কাছে একটা অনুরোধ আছে। 

?১- বল। র 

?২- আমি যেহেতু হার স্বীকার করলাম, সেই কারণে এ 
রাজত্বের ভার তুমি নিজের হাতে নাও। 

?১-_মাথা খারাপ! বুড়ে। হয়েছি । তারচেয়ে বরং তোমার 
কাচা বয়েস- অনেক কিছু করবার শক্তি আঁছে--এই 
যৌবনে তুমি এ রাজত্বেব ভার নাও । আমার সময় হয়ে 
এসেছে । এবার আমি ছুটি নেব। 

?২-- সেকি করে হয়! 

?১--হয়। তুমি যে-রাজত্বেরর রাজা সেই দেশেরই আজ 
দরকার। আমি হচ্ছি মরা রাজত্বের মালিক--এখন 
আমার ছুটি । আমার রাজত্বে যে হতভাগাগুলো। আছে, 
তাদেরকে তোমার রাজত্বে স্থান দিয়ে একট নতুন ছন্দোময় 
জগৎ গড়ে তোলা যেখানে আমি থাকবে না_সেখান- 
কার প্রত্যেকটি মানুষও তোমার মত প্রাণ খুলে যেন 
হাঁসতে পারে । হেরাজা ! সেই আশা নিয়েই আমি 
বিদায় নিলাম । 

[ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে গেল । পদ পড়ে যেতেই নাট্যগৃহ আলোকিত 
হয়ে উঠলো । ] 


৯৯০ 


ন্িত্বেদ্কম্ম ॥ 


'সপ্তক'_ সংকলনের যে-কোন নাটক যে-কোন সংস্থা অভিনয় 
করতে পারেন। তবে তার আগে নাট্যকারের অনুমতি প্রয়োজন । 
অনুমতি নেবার ঠিকানা £__- 

১। প্রাতিনা-পুস্তক 
১৩৯-ডি-১, আনন্দ পালিত রোড, কলিকাতা__-১৪ 
১৩, কলেজ রে।, কলিকাতা --৯ 
২। নাট্যকার 
৪৪, শরণ চ্যাটাজী রোড, বরাট কলোণী, কলিকাতা--২৮। 


-_-০)%(০- 


